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Pasolini e la “voce addolorata” della tragedia

Stefania Rimini

Dlarchetipo tragico della Grecia interviene a pit riprese a strutturare e a
orientare il sostrato linguistico e ideologico dell'opera di Pasolini, mostran-
do Tefficacia di una scrittura che rielabora continuamente, distanziandola
nello spazio senza tempo del mito, I'attualita stringente della storia. Le in-
terferenze dell'immaginario pasoliniano con la classicitd greca sono state
ampiamente individuate, e quindi preferiamo non indugiare oltre in tale
direzione; piuttosto il tentativo del nostro studio & quello di porre in risalto
la singolare evidenza — nella drammaturgia dello scrittore bolognese — del
flauto, del mandolino e dell'arpa come figure metalinguistiche. La forte vo-
cazione della parola pasoliniana verso il canto, la consapevolezza di voler tra-
durre attraverso la poesia la propria voce, costituiscono i primi indizi di una
probabile ‘musicalitd’ tragica, capace di mimare in absentia le modulazioni
del registro del lutto. Del resto — come chiosa Nicole Loraux nel suo La voce
addolorata. Saggio sulla tragedia greca (2001) — & nell'irriducibile tensione tra
logos e phoné che la tragedia sembra interrogarsi sulla rappresentazione del
proprio rapporto con la musica, mentre nei ritorni di canti e treni il genere
tragico mostra una tendenza alla riflessione metateatrale sulle proprie ori-
gini e sul proprio significato. Lintreccio di parola, canto, musica e danza,
che nell'interazione del coro con gli attori raggiunge il massimo grado di
espressivita, si trova ad essere investito di una forte carica di autoriflessivita,
che trasforma lo spettacolo in una sorta di continua attualizzazione dei mec-
canismi generativi del testo e, in senso lato, del genere. In questo percorso
di configurazione della mescolanza delle voci nella tragedia, la Cassandra
del primo episodio eschileo dell’Oreszea si impone come figura obbligato-
ria ed emblematica, perché riassume, nella visionarieta allucinata della sua
profezia, l'eccesso metaforico di apollineo e dionisiaco, ridisegnando come
in accelerazione la breve storia del genere tragico. Cassandra ¢, infatti, figu-
ra metateatrale, legata intimamente alla lingua della tragedia, alla norma e
allo scarto tra visione e ascolto, mirabile incarnazione del dissidio tra luce
e tenebre nella duplice natura apollinea e dionisiaca di cui non resta se non
la traccia fantasmatica della sua voce, nella indeclinabile identita di parola
e canto, metafora 'uno dell’altro. E proprio nel segno di Cassandra che ha
inizio la nostra incursione nell'orizzonte drammaturgico pasoliniano, alla ri-
cerca di quei fantasmi musicali che sembrano rinnovare il mistero della lira e
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dell’aulos. La possessione divinatoria della parola, I'urlo bruciante del #hrenos
vengono traslati, nella traduzione pasoliniana dell'Orestiade, in una ‘presun-
zione di canto’ che disaliena lo spettro sonoro del /ogos, riconsegnando alla
voce tutto lo spazio della sua articolazione.

Ne venne un suono crudo e terrificante, indescrivibile. Ma, in realta,
non era un suono. Nulla. Era il suono del silenzio assoluto. Un silenzio
che gridava e gridava in tutto il teatro, costringendo il pubblico a china-
re il capo come sotto una raffica di vento. E quel grido racchiuso nel si-
lenzio, mi parve il medesimo grido di Cassandra, quando vaticina lodo-
re di sangue nella casa di Atreo. Era il medesimo grido selvaggio con cui
la fantasia tragica ha marcato la prima volta il nostro senso della vita. Il
medesimo lamento puro e selvaggio sull'inumanita dell'vomo e sull'inu-
tilita degli sforzi dell'vomo. La parabola della tragedia, forse, & intatta.
(G. Steiner, Morte della tragedia, 2005, 304)

La continuita tra antico ¢ moderno, la praticabilita del tragico nel tempo
saturo del Dopostoria, & data dallo spazio in cui una lingua incontra una voce.
Lidentita del grido primordiale, che nasce dalle viscere, restituisce I'immagi-
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ne intatta dellesistenza prima della violazione della storia, della ‘ferita’ del lin-
guaggio: in questa direzione procede la trascrizione degli Appunti per un'O-
restiade africana. Nello stile senza stile del documentario, Pasolini rilegge, a
quasi dieci anni di distanza dalla traduzione, la trilogia eschilea, i cui materiali
si sono sedimentati nel suo immaginario poetico e si ripropongono nella for-
ma frammentaria ed episodica dell'appunto, del cartone preparatorio. Il mito
barbarico della Grecia arcaica si dilata fino a spostarsi alle latitudini delle-
stremo continente africano in cui sembra rivivere il rito antropologico della
natura e della storia, del lutto e della guerra. La paleografia del mito epifanico
delle Erinni trasformate in Eumenidi ¢ affidata alla concretezza didascalica
del documento, alla tenacia coesiva della poesia per immagini e voci che ¢ il
cinema di Pasolini, lingua che sutura la lirica e il canto. La dicotomia tragica
di /ogos e phoneé viene sublimata dal proposito di sostituire la recitazione con il
canto, trasformando il dramma in un musical tragico in stile jazz.

Non ¢ un caso, forse, che il primo appunto — di fatto 'unico perché il pro-
getto resta allo stato provvisorio di sopralluogo — sia “la grande scena di
Cassandra all'inizio della tragedia”, visualizzata come una jam session in
un polveroso “studio semi-clandestino di una vecchia citta dell’Occidente”.

J

4

)
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La sequenza & composta da immagini in primo piano degli strumenti della
band di Gato Barbieri — sax, batteria e contrabbasso — e piani ravvicinati
sui musicisti e sulla cantante/Cassandra che ‘dialoga in musica’ col coro im-
provvisato di wocalist afro-americani. Al cupo fremito dell'au/os si sostituisce
la calda vibrazione del sax, metonimico richiamo della musica assente della
tragedia, che esalta la sublime potenza vocale del canto, a meta strada tra
Jjazz e spiritual.

Si tratta di un vero e proprio rapfus mistico in cui risuona l'estasi divinatoria
e profetica di Cassandra, smaterializzata nella “grana della voce”. Unaltra
suggestione proviene dalla lugubre voce di Cassandra che intona, da viva, il
proprio threnos, il compianto funebre per la morte ormai imminente:

Ancora una sola parola... No, non voglio cantare

da me la mia veglia funebre! Al sole,

alla sua luce suprema, rivolgo questa preghiera.

(Eschilo, Agamennone, trad. it. di P. P. Pasolini, 2001, 913)

11 suono del flauto e 'invocazione alla luce, come consolazione estrema di
fronte all’approssimarsi della morte, richiamano le ultime parole di Edipo
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che, dopo aver attraversato i silenzi di “una strada che non ha fine, una
strada che porta verso un tutto che ha la forma del nulla”, prende congedo
dal mondo:

O luce che non rivedrod pit, che eri prima in qualche modo mia,
mi illumini ora per 'ultima volta.

Sono giunto. La vita finisce dove comincia.

(P. P. Pasolini, Edipo re (film), 1967)

La luce accecante (del sole e della coscienza) ¢ il senhal dell’Edipo inter-
pretato da Citti, una vera ossessione visiva accentuata dalla persistente eco
del flauto, che si propaga per tutta la durata del film a segnare I'inesorabile
destino di morte del personaggio. Dentro 'assolata vertigine del mito I'im-
magine del mondo e la voce del poeta sono gli indizi del precipitare lento
della storia nella spirale del tempo.

Clera qualcosa di meraviglioso in quel canto reale, comune segreto, canto
semplice e quotidiano, che tutto a un tratto si dava da riconoscere... canto
dell’abisso: che inteso una volta, apriva in ogni parola un abisso e invitava
con forza a sparirvi dentro. (M. Blanchot, I/ libro a venire, 1969, 13)
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“E inutile, 'abisso in cui mi spingi ¢ dentro di te”: 'Edipo re di Pasolini
precipita dentro il baratro della conoscenza perché “quello che non si vuole
sapere non esiste, ma quello che si vuole sapere esiste”. La riscrittura paso-
liniana dell' Eipo sofocleo, al di 1a dell'evidente intersezione con i materiali
autobiografici dell'autore, & un duplice percorso di attualizzazione che si
divarica tra sceneggiatura e film, nel rispetto della superiore unita tragica
del teatro che si riverbera nella filigrana della voce, nel continuum del suono
“doloroso, funebre e severo del flauto”. Alla circolarita cronotopica della
‘piazza’, spazio aperto, prepotentemente teatrale, Pasolini sostituisce la line-
arita della ‘strada’, in cui si parla una parola selvaggia, blasfema, imprudente.
La logica consequenzialita del destino oracolare, che in Sofocle si fa rac-
conto in-scenandosi nello spazio-tempo assoluto e misurabile della piazza,
si dissolve lungo una strada polverosa e accecante, “la via dellesilio”, che
conduce Edipo verso “I'immenso buco dove comincia la vita”. Alla forte
concentrazione di eventi, il ‘doppio’ testo pasoliniano sostituisce la nudita e
la rarefazione del cronotopo, il silenzio invaso dalla luce e dal tempo della
ri-nascita. A segnare il confine ¢ insieme un canto e un suono, la voce addo-
lorata della tragedia che si fa poesia, che si incarna nel destino di un nuovo
aedo, inascoltato profeta del passato e dell’avvenire.

I due sono uno di fronte all’altro: Edipo coi suoi occhi di ragazzo, Tiresia
coi suoi occhi di cieco. Tutto quello che hanno da dirsi non ¢ che un lungo
silenzio. Poi Tiresia ricomincia a suonare. Le note del flauto risuonano alte
e pure: il loro dolore ¢ il dolore del mondo. [...]

VOCE INTERIORE DI EDIPO - Canta, ma non canta di sé. Qualcuno
gli ha dato I'incarico di cantare, ¢ cieco, ¢ cieco, qualcuno gli ha dato I'inca-
rico di vedere, in questi giorni, in queste notti della sua citta... E per gli altri
che canta, & degli altri che canta, & per me che canta, & di me che canta. Sa di
me, e si rivolge a me! Poeta! Tu, poeta, col tuo incarico di cogliere il dolore
degli altri e di esprimerlo come se fosse lo stesso dolore, a esprimersi... Il
destino continua oltre ¢io che il destino riserva. Io ascolto cio che & al di la
del mio destino. (P. P. Pasolini, Edipo re (sceneggiatura), 2001, 1006-1007)

La scrittura provvisoria, seppur straordinariamente compiuta, della sce-
neggiatura pasoliniana recupera la funzione sovrastrutturale della musica
e del canto codificata dalla spettacolarita tragica; il cammino erratico di
Edipo ¢ scandito dal risuonare di voci e di suoni selvaggi e arcaici, che
riempiono il vuoto metaforico della sua conoscenza, fino allemergere del
sublime e doloroso lamento del flauto, che sembra ricomporre gli eventi
e orientare il destino dell'inconsapevole ‘eroe’ verso il nulla della storia e
del tempo.
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Nel testo filmico, invece, il dialogo fra Edipo e il profeta & costruito attra-
verso la pregnante contrapposizione attoriale fra Julian Beck e Franco Citti:
la possente dizione di Beck, la sua fisicita asciutta ma vibrante, si alterna
alla rude fisionomia di Citti, agli scatti nervosi di una regalita vacillante,
sferzata dalla nuda verita del /ogos.

Nel contrappuntare la sequenza, perd, Pasolini non rinuncia alla dimensio-
ne evocativa della musica e affida al ragazzo-nunzio (interpretato da Ni-
netto Davoli) il compito di suonare il flauto, liberando cosi le note di uno
straziante canto di dolore. Poco pit avanti, quando ormai tutto & compiuto,
assistiamo a un fatale passaggio di consegne, che avvia ormai la parabola
tragica di Edipo verso un finale inconsolabile.

Edeccovenireversodiluiilragazzo-nunzio,conlasuaumilefacciapietosa:tiene
in mano qualcosa, perd. E un flauto. Un flauto come quello di Tiresia. Il flauto
dichiécieco.Ilflauto chefatornarele cosenelleregole,che codificalo scandalo.
11 ragazzo abituato agli umili servizi, non ha paura di avvicinare quell’'uo-
mo ridotto cosi male, con quelle piaghe ancora fresche e sanguinan-
ti. Gli si avvicina, e gli allunga il flauto che Edipo non vede, ignora.
Allorailragazzogliprendeunamano,eglielamettesul flauto:lamanodi Edipo
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cerca,riconosce.Stringeilflautoe sorrettodalragazzo,siincamminaconlui.[...]
Ed ecco che ora Edipo suona — mendicante cieco, profeta — ancora fatico-
samente e puerilmente, una melodia, la melodia della sua infanzia, la me-
lodia del misterioso canto d’amore di Tiresia, la melodia che é prima e
dopo il destino. I due si perdono lontano, in fondo alla strada polverosa.
(P. P. Pasolini, Edipo re (sceneggiatura), 2001, 1047-1048)

E qui che avviene lo slittamento dallimmutabile ed eterna grammatica del
mito all'urgenza magmatica e sconfessata della storia, nel ritornare della
melodia dell'infanzia, misteriosa ferita mai rimarginata, nella ricreazione
della cornice che trasforma il tempo mitico di Sofocle in un sogno iniziati-
co al dolore e alla testimonianza della poesia, che ha il senso sconvolgente
di una ripetizione, di un ritorno.

Nel disadattamento morfologico del mito tragico dell'Edipo visuale e vi-
sionario di Pasolini, la rapsodia del canto e della musica non rimangono
puro commento extradiegetico, ma investono e strutturano la fabula, nel
continuum sonoro del flauto che da senso al “rumoreggiare dolce della sto-
ria”. Il flauto che “codifica lo scandalo” ¢ insieme la condanna e la salvezza
della voce, il segno del martirio e la speranza di sopravvivenza nell'epica

. n
", Sl
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voragine della vita, ma resta, soprattutto, come traccia metonimica e meta-
linguistica del teatro, che & gia teatro di poesia, significante simbolico della
sublime vertigine tragica. A richiamare il teatro in funzione straniante e
quindi ancora epica (in senso brechtiano), non interviene solo il senbal del
flauto, ma anche il corpo e la mimica di Tiresia e Creonte, interpretati
rispettivamente da Julian Beck e Carmelo Bene, vere e proprie icone di
un ‘palcoscenico’ della crudelta e della contestazione che ancora in quegli
anni affascinava Pasolini, prima della definitiva abiura da ogni tradizione o
poetica drammaturgia.

Negli anni della laboriosa scrittura delle tragedie, il teatro di Pasolini esce
fuori dagli schemi di un’abusata e logora abitudine spettacolare, per dive-
nire segno e forma di un “sogno dentro un sogno”, in cui I'illusione di un
tempo ‘sospeso’ ammette la ripetizione di simboli gravidi di storia. Se la
musica dolente del flauto rivive la dialettica del canto senza lira della tra-
gedia greca, nell'inesprimibile frizione tra parola e voce, il suono pizzicato
del mandolino diviene l'organon di un’altra identificazione, disegnando una
linea parabolica che dalla Grecia giunge a Brecht.

To sono un capitalista, e lo so.

Deboli, nani, mediocri, falliti,

anormali, servi, decadenti, miti

immorali, porci, miseri: 1i do

al tuo Brecht, nuove maschere politiche
(P. P. Pasolini, Ballate della violenza, 1962)

E lurlo espressionistico della ‘giaguara’ Laura Betti a violare la scena
brechtiana e a contaminare la dizione drammaturgica pasoliniana. La me-
diazione fra Brecht e Pasolini avviene infatti nell'ambito della frequenta-
zione con unartista come la Betti, che interpreta la Anna I dei Sezte vizi
capitali sulla base delle proprie esperienze di ‘confine’ come attrice di prosa
e cabaret, e di cantante. I/assunzione della maschera brechtiana sposta 'at-
tenzione di Pasolini verso nuovi impasti stilistici, in direzione di una teatra-
lita contaminata dal plurilinguismo di prosa, canto e danza, dall'espressivita
‘bloccata’ di una gestualita da marionetta, dall'uso didascalico e straniante
dei ‘cartelli’ esplicativi.

11 sublime tragico del dramma greco sembra trovare in Brecht un nuovo epi-
gono, un aedo/menestrello capace di variare, tra le corde vibrate del ‘mandoli-
no’, la melodia funebre del mito in fabula, in apologo graffiante e apocalittico.

~

E ancora la metaforica compresenza di parola e voce a riempire lellissi tra
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antico e moderno, a rendere possibile e praticabile il genere tragico, seppur
nel carnevalesco travestimento della favola e del grottesco. Grottesco ¢ il film
Uecellacci e uccellini, e insieme la “ricerca degradata di valori autentici in un
mondo degradato” di cui si incaricano i protagonisti della storia, Innocenti
Marcello e Innocenti Ninetto, rispettivamente Totd e Ninetto Davoli. 11 favo-
listico peregrinare dei due personaggi (c/owns non ancora burattini) dentro gli
scenari improvvisati di un'umanita alla ricerca di se stessa, fonda la metafora

del viaggio come parabola di conoscenza. La fiera fisicita dei “ragazzi di vita”

del primo cinema di Pasolini lascia il posto all'aerea leggerezza di Ninetto e
alla snodata mimica di Toto, straordinari saltimbanchi di una farsa ideo-co-
mica, di “un triste girotondo, di un lieto girotondo”in cui bruciano le ideologie
—e il mandato dell'intellettuale engagé — e si addensa il crepuscolo delle grandi
speranze. Lo “spettacolo volante” di Uecellacci e uccellini segna un punto di non
ritorno nella traversata pasoliniana dei generi letterari: “uscendo dalla scena
di Brecht, / per ritirarsi nei bui retroscena, / dove impara nuove parole reali
leroe incerto”, Pasolini ritrova il magma incandescente della lingua, tra pastiche
ideografico e cabaret, prima della danza macabra del “teatro di Parola”.

Al di la delle episodiche e volutamente scoperte “citazioni brechtiane”, dis-
seminate ed esibite tra poesia, cinema e teatro, fino al definitivo congedo
dal drammaturgo tedesco nella perentoria affermazione “che i tempi di
Brecht sono finiti per sempre”, ¢io che emerge ¢ la continuita e lo spessore
di una riflessione sul ‘fantasma ontologico del teatro’ che attraversa ogni
pregiudiziale distinzione in generi e categorie, ricercando ossessivamente
cio che I'inferno dellomologazione e del capitale annienta: la presenza del
corpo e della voce. Il travestimento umorale e umoristico della tragedia, il
rovesciamento dei canoni stilistici nella mescolanza di alto e basso, sacro e
profano, trova I'ultima straordinaria realizzazione nel cortometraggio Che
cosa sono le nuvole?, che sintetizza in un solo movimento dello sguardo tutte
le istanze dell'imagery pasoliniana.

s TEATRO

Interno. Notte.

Ed eccoci all'ora della rappresentazione.

Davanti c’¢ la platea, poco piu grande dello sgabuzzino o del ripostiglio.
Le pareti color giallo sporco, scrostate e patinate di antiche stratificazioni
d’unto e di fumo. [...] Sotto il palcoscenichetto, col sipario tirato, ¢& un
gobbetto e una gobbetta con i mandolini.

11 gobbetto comincia a suonare il mandolino, e il sipario si apre.

Nel palcoscenichetto non ¢ niente: ¢ tutto buio.

Dall'alto giunge la voce del Burattinaio:

VOCE DEL BURATTINAIO - Questa non & solo la commedia che si
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vede e che si sente; ma anche la commedia che non si vede e non si sente.
Questa non & solo la commedia di cio che si sa, ma anche di ¢io che non si
sa. Questa non ¢ soltanto la commedia delle bugie che si dicono, ma anche
della verita che non si dice.

(P. P. Pasolini, Che cosa sono le nuvole?, 2001, 939-940)

“Laa commedia che si vede e si sente” & in realta la tragedia shakespeariana
di Otello, degradata a spettacolo di burattini di dimensioni umane, che re-
stano inchiodati, nel buio claustrofobico di un palcoscenico/ripostiglio, alla
recita straniata di una parte, distratti appena dai rumori del mondo. Otello
osa ancora chiedere spiegazioni al suo nuovo amico Jago. Lo incuriosisce
tutto quel brusio che giunge da oltre le pareti, dal mondo esterno:

OTELLO  Signor maestro, ma che sono tutti quei rumori...

JAGO Sono i rumori del mondo...

OTELLO  Ma non & questo il mondo?

JAGO Si, ma quello ¢ I'altro mondo...
OTELLO  E che sarebbe I'altro mondo, sor maestro?
JAGO 11 mondo dove si va quando si muore...

(P. P. Pasolini, Che cosa sono le nuvole?, 2001, 938)

“La commedia che non si vede e non si sente”, se non in lontananza, ¢,
dunque, il lento e inesorabile declinare della vita, il teatro naturale dell'esi-
stenza che si capovolge nell'illusione della scena, invertendo lordine con-
sueto delle cose, per cui la vita ¢ la prigione della forma (la marionetta) e
la morte ¢ la liberta del sogno (la bellezza). A muovere gli ingranaggi della
giostra, c¢ il Burattinaio, ar#iféx e demiurgo, voce fuori campo della consa-
pevolezza e dell'inganno, che muove e orchestra il linciaggio del pubblico
per “il trionfo dell'onesta e dell'innocenza”. La canzone dell' Tmmondezzaio
Domenico Modugno di antica tradizione italo-canora, e le melodie tragi-
che e romantiche del mandolino, suonato da due gobbetti, restano segni
simbolicamente pieni, metafore di un teatro nel teatro che continua a inter-
rogare se stesso, a passo di danza. La stravagante leggerezza della favola ¢ il
«can-can» indiavolato di unesecuzione provvisoria, un trucco che scolora e
imputridisce, a contatto con le cicatrici della storia.

E proprio da una delle ferite mai rimarginate della storia — la Seconda
Guerra mondiale, con I'immane catastrofe dell’Olocausto — scaturisce I'im-
magine fantasmatica dell’arpa, strumento metamorfico di una nuova incar-
nazione antropologica, quella del poeta-bonzo. Se il flauto e il mandolino
rimandano a unborigine scopertamente drammaturgica, a meta strada fra
archetipo classico e straniamento brechtiano, 'arpa (che pure potrebbe ri-
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chiamare il dominio apollineo della lira, e quindi rivaleggiare dialettica-
mente con 'aulos) rivela precise ascendenze orientali ed esotiche, legate a
un crescente interesse mostrato da Pasolini verso pratiche e culture dell’est,
a cui & debitrice I'ultima fase della sua produzione artistica.

La suggestione figurativa e tematica del film Larpa birmana, del giappo-
nese Kon Ichikawa, crea infatti un fecondo corto circuito nell'immaginario
pasoliniano che da vita a una delle figure, ma sarebbe meglio dire delle
maschere, pitt emblematiche del suo teatro, quella di Jan, protagonista di
Bestia da stile. L'arpa birmana & un'opera intimamente elegiaca, costruita
attraverso un montaggio che possiamo definire epico, di unepica del dolore
e della necessita della memoria. Lincanto del film si sedimenta nell'imagery
pasoliniana, viene filtrato dalla sua fantasia poetica e infine trasformato in
tragedia: il nucleo generativo di Bestia da stile ¢ infatti legato alla persisten-
za e alla fascinazione del motivo dell'arpa.

Un mio protagonista potrebbe essere un poeta ceco.

Tuttavia questi morti vivono ancora.

Ma evidentemente vanno visti dal punto di vista dell’Africa.

Come un suonatore d’arpa birmana voglio seppellirli e non dimenticarli.
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Quando avro compiuto il dovere di becchino non battezzato
affidando a Garzanti I'incarico di allestire tombe e bare,
andro per I'Ttalia con occhi non meno consacranti.

Mentre i cadaveri dei napoletani fischiettano ancora a Roma
e ballano I'high life a Lagos...

Comunque anche i vivi sono altrettanto cari

al cuore del suonatore birmano.

[..]

Ringrazio la Cecoslovacchia per il suo dolore

che le proviene dall'interruzione della Rivoluzione,

dalla sua paura di distruggere la famiglia e lo Stato.

Lidea di liberta vi sanguina irrelata

(¢ prodotto della cultura precedente).

Lamore per essa e per la sua liberta di lingua e di stile

¢ dunque intrattenibile rimpianto per il passato.

E il suonatore di Arpa birmana in Cecoslovacchia

ha altre migliaia di morti da seppellire.

(P. P. Pasolini, Da “Versi introduttivi al Rio della Grana”, 2001, 1445-1447)

Questa ¢ la prima elaborazione del progetto di Bestia da stile, che ancora si
chiama nelle intenzioni di Pasolini I/ poeta ceco o Poesia; ¢ facile intuire che,
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se il suono dolente del flauto ricrea il sentimento tragico del mito, l'eternita
inconsolabile della tragedia, il vibrato dell'arpa emerge dal baratro della
realta, dall'urgenza della storia e si incarica di sublimarne il rumore sordo, il
basso continuo, attraverso I'azione espressiva della poesia.

JAN

Voglio essere poeta: e non distinguo questa decisione
dagli odori bui della cucina

nell'ora di inverno che precede la cena

(e fa tanto male —un male per sempre inspiegabile —
al cuore dei bambini)

[-...]

Poeta di cosa?

Del mio sesso e del mio paese

-]

Saro con la mia gente;

accoglierd, con pieta, i suoi odi

— gli odi che non sono nemmeno suoi

ma quelli che i padroni le insegnano —

odiero gli eretici di ogni specie,

e le nazioni comuniste — ma di un odio

illuminato, per cui potrei essere pronto a morire
(con dolcezza, come devono fare i giovani santi!).

(P. P. Pasolini, Bestia da stile, 2001, 769-770)

La vocazione poetica di un barbarico ragazzo della Boemia ¢ I'ultima grande
scommessa della drammaturgia pasoliniana; Bestia da stile ¢ probabilmente
il testo pitt complesso del corpus tragico, quello in cui pit esplicitamente Pa-
solini fa i conti con la propria scrittura e cerca di mettere in pratica quell’i-
dea di poesia vissuta, di linguaggio come azione espressiva che gia dai primi
anni Sessanta andava perseguendo. Per fare questo sceglie di rappresentare
la vocazione poetica di Jan, dietro cui si intravede in filigrana la propria
autobiografia drammatizzata, una vocazione vissuta in modo scandaloso,
attraverso 'umiliazione della carne e del sesso, nell’assunzione del modello
cristologico e nella riattualizzazione del tema dell’'arpa.

Ho il cuore ferito da un'idea.

Ur'idea di stile: uno stilo!

piantata nel cuore

fin dove vibrano le corde piti segrete
della mia arpa ceca.

E un'idea che riguarda il rosso.

(P. P. Pasolini, Bestia da stile, 2001, 790)
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11 rosso ¢ il colore della bandiera, della storia ma anche del sangue e della
morte e costituisce la lezione pit alta della poesia barbarica e musicale di
Jan, perché si identifica con uno degli esempi pitt emblematici di poesia vis-
suta, quello di Jan Palach, che rappresenta il fantasma di identificazione di
Jan/Pasolini. Nel suicidio di Jan Palach, infatti, Pasolini intravede un vero e
proprio modello di tecnica religiosa: Palach ¢ un santo vietnamita moderno,
un bonzo arso vivo per la rivendicazione di un’atroce liberta di espressione.

Se io dovessi, ora, dare un giudizio razionale-realistico su tale suicidio, non
potrei dunque che dare un giudizio cinicamente negativo. Userei, pero, in
tal caso, come metro di giudizio, l'utilita e lopportunita. [...] Ma io non
uso il metro dell'utilita e dellopportunita. Se Jan avesse fatto questi cal-
coli, forse avrebbe salvato la sua vita: ma non sarebbe stato libero di espri-
mersi. Anche se nel suo caso la liberta di esprimersi & stata atroce. Egli
ha attuato, invece, implacabilmente, la propria volonta suicida e la propria
disperazione. Ha portato a termine fino in fondo la sua decisione folle-
mente idealistica. Ho scritto fino all'ultima riga il suo terribile poema.
(P. P. Pasolini, Praga: un'atroce liberta, 1969, 1180-1182)

Dall'ouverture metalinguistica del flauto si & giunti, attraverso la metamor-
fosi straniata del mandolino, al requiem dolcissimo dell’arpa che, subliman-
do l'immagine mitopoietica del suonatore-bonzo Mizushima nel corpo
martoriato di Jan, sembra ricomporre i “segni fatti musica” della scrittura
pasoliniana dentro il margine di una dizione sacrificale estrema, che ancora
oggi — a oltre trent’anni dalla morte dello scrittore — fa risuonare l'eco della
verita inviolabile dell'arte.
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