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La bottega di Tiziano come fabbrica di immagini

Giorgio Tagliaferro

Non c¢& documento migliore, per co-
gliere il vissuto di una bottega di pittura
del Cinquecento, dellopera d’arte stes-
sa, anzi, delle opere nel loro complesso,
come residuo di un sistema di produ-
zione articolato e coordinato. In questo
senso bisogna ricordare che la bottega
non ¢ unentita astratta, una sorta di ap-
)tt(“’hC . pendice scomoda che torna utile solo per
etichettare dipinti considerati al di sotto
di un presunto standard; si tratta bensi di
un luogo di lavoro e di un ensemble di
artisti, che si qualifica per un patrimonio
condiviso di conoscenze e competenze.
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A fronte di una congenita carenza di informazioni di prima mano (e comunque
anche in presenza, supponiamo, di un libro di conti), 'operazione pil conveniente,
ma nel contempo la pitt complicata, consiste dunque nell'indagare I'apporto con-
creto dei collaboratori nell'opera pittorica del maestro. Una ricerca sistematica di
questo tipo esige perd il vaglio di un’enorme quantita di dipinti, 'applicazione di un
criterio di analisi omogeneo e la predisposizione di categorie terminologico-con-
cettuali che riescano a conciliarsi con i moderni strumenti di indagine tecnologica.

Precisare quali opere possano essere definite ‘di bottega’, come distinguerle dal-
le altre, che cosa si voglia indicare con tale espressione, resta uno degli aspetti
pitt complicati della ricerca storico-artistica, e dirimere la questione non ¢ tra
gli scopi del nuovo libro Le botteghe di Tiziano - esito di quinquennale ricerca
in collaborazione con il Centro Studi Tiziano - che intende invece tracciare
un percorso attraverso le dinamiche di produzione senza esasperare il poten-
ziale conflitto fra maestro e assistenti in termini di autografia. Posto che qui il
concetto di autografia viene trattato secondo criteri alternativi a una logica di
integrita spiccatamente monografica, rimane pero fondamentale 'analisi dei
prodotti derivati dal sistema di collaborazione, con tutte le difficolta che cio
comporta in termini di oggettivazione e relativa classificazione.

Un approccio preliminare di carattere squisitamente storico potrebbe tentare
di ripartire metodicamente il catalogo dell’artista secondo gli ambiti di com-
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mittenza e le tipologie di dipinti, associando di volta in volta questi due fattori
al fine di raggruppare i settori di produzione dell’atelier in base alla reale o
potenziale collaborazione degli assistenti. L.a nostra percezione della qualita
pittorica (intesa come pura constatazione tecnica, non secondo una scala di ap-
prezzamento), subordinata alla sensibilita individuale e al giudizio collettivo, e
comungque condizionata dallo stato materiale dei manufatti in esame, verrebbe
cosi combinata con una ripartizione tipologica delle commissioni e finanche
delle competenze dei collaboratori, allo scopo di comporre una suddivisione
che rifletta 'economia e l'organizzazione interna della bottega. Tuttavia un
impianto tassonomico prestabilito, oltre che problematico in sé, sarebbe ina-
deguato allo scopo, poiché andrebbe — semmai — ricavato per induzione dallo
studio stesso della materia presa in esame, la cui selezione comporta gia di per
s¢ un intervento critico considerevole. In particolare, una griglia preordinata
sarebbe inadatta a incasellare le opere della tarda stagione tizianesca, compresa
fra sesto e ottavo decennio del secolo, caratterizzata da considerevoli oscilla-
zioni qualitative che oppongono una forte resistenza a tentativi di rigida clas-
sificazione. Viceversa si dovrebbero considerare caso per caso i diversi elementi
che concorrono a delineare il quadro generale di ciascuna situazione sottoposta
ad analisi: il gusto artistico del committente, la collocazione di un determinato
lavoro nella gerarchia di valori idealmente stabilita dal pittore nelle sue stra-
tegie operative, le tecniche e i materiali adottati, la tempistica programmata,
il compenso pattuito. Si tenga infine presente che l'equivalenza tra autografia
e committenza ‘alta’, che talvolta potrebbe illudere di fornire una pista sicura,
non ¢ una norma universalmente applicabile. Le possibilita di intervento della
bottega si dipanano lungo un tracciato ampio e articolato, all'interno del quale
¢ difficile desumere regole fisse. Se pure viene correttamente individuata nella
produzione per le corti, prima italiane e poi asburgiche, la matrice che istruisce
gran parte delle opere della fase matura di Tiziano, il perno della diffusione
del suo linguaggio artistico, nonché il motore che da impulso alla propagazio-
ne di repliche e varianti, non va esclusa a priori la partecipazione di assistenti
in opere destinate ai principi, cosi come, d’altra parte, la realizzazione di copie
e varianti non & necessariamente da intendersi come un campo di esclusiva
spettanza degli assistenti.

In ogni modo, per fronteggiare dubbi e incertezze e tentare di chiarire l'effettiva
efficienza critica di una distinzione tra opera autografa e opera di bottega, ci si
pud utilmente interrogare su quali fossero, complessivamente, le reali capacita
di manovra degli assistenti: dove, quando e come avevano modo di operare
concretamente sulla tela? Scartata l'opzione di un’indagine millimetrica rivolta
a scomporre ogni pennellata della superficie pittorica per risalire alla mano che
I'ha tracciata, giovera chiedersi pitt in generale in quali circostanze e in quali
fasi esecutive Tiziano avesse bisogno del supporto di collaboratori. Tenendo
ferma la sua peculiare inclinazione a ripensare e ritoccare le proprie creazio-
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ni, e dunque assumendo che pentimenti e rifiniture del maestro possono con-
fondersi con inframmettenze di altre mani, conviene allora fare breccia negli
scarti risultanti dalla dialettica tra invenzione, o composizione, ed esecuzione:
un procedimento speculativo che comporta riflessioni sul significato e sulla
funzionalita dei dipinti analizzati. Verosimilmente il maestro giostrava le forze
a disposizione in laboratorio, adoperandole secondo le esigenze del momento.
Questo, a proposito di quanto detto sull’attivita tarda di Tiziano, potrebbe in
parte spiegare I'eterogeneita ravvisabile tanto all'interno di singoli dipinti quan-
to nella produzione esaminata complessivamente. Per quanto riguarda i primi
anni, invece, bisogna rilevare non solo una carenza di notizie intorno agli assi-
stenti, ma anche e soprattutto un apparente minore impatto sulla resa pittori-
ca, ammesso che scarti, disuguaglianze o cadute formali siano necessariamente
riconducibili all'innesto di collaboratori nel lavoro del maestro. Per certi versi
questa situazione di incertezza riguardo all'operativita degli assistenti nella pri-
ma maturita di un pittore ¢ fisiologica: sembra quasi naturale aspettarsi che un
artista all'inizio della carriera dia il meglio di sé e non abbia ancora accumulato
fama, lavoro e capitale sufficienti per permettersi una bottega ben strutturata, e
nemmeno ne avverta lesigenza, dovendo dare il meglio di sé per acquistare cre-
dibilita e affermarsi professionalmente. In questo senso ¢ difficile prescindere
dalla proiezione di uno schema mentale (veritiero o no che sia) per cui la delega
di incombenze a collaboratori aumenta col passare degli anni di una persona.

Tendenzialmente in campo storico-artistico si comincia a parlare di bottega
piuttosto tardi nel percorso di un individuo, come se all'inizio cio che egli re-
alizza fosse dotato di una sorta di ‘genuinitd’ intrinseca che lo tiene lontano da
compromissioni con livelli di abilita esecutiva considerati inferiori. D’altronde
¢ legittimo attendersi che il numero e I'importanza degli aiuti di un artista au-
mentino nel tempo, con 'aumentare della fama, dellesperienza e della quantita
di lavoro da svolgere. Ma, al di la del fatto che queste aspettative siano giustifi-
cate 0 meno, precisare i processi di formazione della bottega di un pittore agli
esordi & operazione comunque ardua, perché strettamente legata alla conoscen-
za — in genere assai labile, a seconda dei contesti — dei processi che lo hanno
portato a emanciparsi dall'apprendistato presso la bottega del proprio maestro:
almeno in linea teorica, infatti, dobbiamo ammettere che una bottega esiste fin
dal momento in cui un pittore acquista lo status di maestro. Nel caso di Tizia-
no, effettivamente, il profilo della bottega si delinea sempre piu nitidamente
col passare degli anni, acquistando particolare rilievo nella stagione conclusiva.
Da una parte cio si spiega con la crescita generazionale dei discendenti del
cadorino, il figlio Orazio e il nipote Marco, cui & destinato il compito di perpe-
tuare lesistenza dell'impresa Vecellio; dall’altra i soggiomni ad Augusta presso
I'imperatore Carlo V, verso la meta del secolo, e il successivo rapporto di com-
mittenza con lerede Filippo II di Spagna, imprimono una svolta nell’attivita e
ridefiniscono gli equilibri interni dell’atelier. Questo secondo fattore & risultato
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determinante nella ricostruzione delle strategie di mercato non soltanto degli
ultimi decenni di vita di Tiziano ma anche, con sguardo retrospettivo e criterio
comparativo, di periodi precedenti. Innanzi tutto la predominanza del patro-
nato asburgico nell'economia globale della produzione di Tiziano costituisce,
sia per la continuita temporale e l'estensione geografica sia per la consistenza
numerica e 'ampiezza tipologica dei dipinti, un'unita di misura fondamentale
per valutare I'incidenza e le modalita di svolgimento di altri canali di commit-
tenza. Inoltre la confidenza e il prestigio guadagnati come pittore prediletto di
Filippo, nonché l'orgoglio manifestato nel presentare a quest’ultimo le proprie
creazioni, fanno delle cosiddette poesie mitologiche realizzate per il sovrano
spagnolo i parametri su cui si registrano tanto la capacita inventiva quanto lo
standard esecutivo di Tiziano. La risonanza culturale di quelle e di altre opere
inviate alla corte iberica ¢, infine, un catalizzatore di processi di replica e varia-
zione che costituiscono materia di prima scelta per una ricerca sulla bottega.

Non ¢ perd soltanto in questo settore che emerge la presenza di un’équipe ot-
timamente coordinata dal titolare. Peculiare dell’atelier Vecellio, soprattutto in
certa produzione successiva ai due viaggi in Germania, € infatti la messa a punto
di un sistema di lavoro capace di integrare 'apporto di collaboratori nel nuo-
vo linguaggio pittorico elaborato dal maestro. Questo appare evidente in una
grande quantita di dipinti in cui la semplificazione strutturale dell'immagine e
la tecnica fluida, contraddistinta da continui rimaneggiamenti, cambiamenti e
ritocchi, facilitano la mimetizzazione degli assistenti in quellidioma tizianesco
che ¢é cifra inconfondibile della stagione tarda, marchio di fabbrica che in quanto
tale pud subire manipolazioni o finanche tentativi di contraffazione. Che vi sia
o meno la presenza degli assistenti, o che il maestro le abbia dipinte per intero,
queste pitture rappresentano l'esito di un sistema di bottega strutturato e attivo,
da concepirsi innanzi tutto come luogo di sperimentazione in cui I'atto creativo
si rinnova continuamente, dove i modelli possono essere mutati in repliche e il
passaggio da un modulo seriale alla creazione unica appare sfumato. Davanti a
questo scenario mutevole, il concetto stesso di bottega assume connotati diversi
da quelli di una struttura in cui I'idea progettuale viene passivamente tradotta in
opera dagli allievi. Stando a quanto ¢ possibile ricavare da numerosi esempi, la
bottega tizianesca corrisponde semmai a un laboratorio nel quale le immagini
cambiano, si trasformano, vengono plasmate procedendo per la via dell’esperi-
mento e della variazione, scaturendo da un dialogo tra capobottega e dipendenti
che purtroppo possiamo solo intuire attraverso le pitture stesse.

Rappresentativi del modus operandi — come si vedra poi illustrato in dettaglio
nel paragrafo seguente Sacre Variazioni — di questa fabbrica-bottega sono quei
quadri la cui genesi avviene nella prassi di bottega piuttosto che nell'intimo
raccoglimento creativo che precede la messa in opera, a prescindere dalla parte-
cipazione materiale del maestro in fase di esecuzione. Si puo trattare di soggetti
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che, una volta scaturiti dalla scintilla creativa, consumano la propria esistenza
in una prassi che vede impegnati il maestro e gli assistenti in operazioni di re-
alizzazione del manufatto secondo criteri prestabiliti, dettati dall'orientamento
di chi dirige 'impresa. Oppure possono essere dipinti che, in via anche solo
parziale, si fondano sulla ripetizione e sul riadattamento di motivi consolidati
(e non ci riferiamo alle semplici varianti o repliche ma anche a composizioni
originali) seguendo una consuetudine realizzativa mirata al risparmio di risorse
(mentali, fisiche, materiali) e improntata a principi di organizzazione del lavoro
desunti dalla convenienza pratica piuttosto che da specifiche esigenze di ordine
espressivo. Intendendo il sistema di lavoro della bottega in questi termini, &
possibile affermare che alcuni dipinti attraversano solo alcune fasi di quel siste-
ma, mentre altri sono interamente generati nell'ambito operativo della bottega.

Eppure, anche davanti a questa evidenza, allo stato attuale non siamo in grado
di tracciare una mappatura degli interventi di assistenti ¢ dobbiamo per lo piu
arrestarci all'idea di lavoro collettivo. In ogni caso, I'ipotesi di un lavoro a piu
mani fornisce una ragionevole alternativa a un approccio di stampo prettamen-
te monografico, calibrato sulle singole individualita, poco efficace nella messa
a fuoco delle dinamiche di bottega. Allo stesso modo I'anonimato puo essere
inteso non come sterile risultato di un ripiego interpretativo, bensi come pre-
rogativa utile a definire euristicamente i dipinti ‘di bottega’ nei termini di una
partecipazione degli assistenti a processi di trasposizione innescati dal maestro:
la difficolta nel riconoscere le singole mani dei collaboratori puo essere allora
sia sintomo di integrazione fra piu soggetti agenti, sia effetto della subordi-
nazione che impedisce ad alcuni allievi di emergere. Tali proprieta andranno
poi messe in relazione con il grado di attinenza ai canoni tecnici ed espressi-
vi di Tiziano, che rappresenta a sua volta un potenziale fattore di discrimine
per misurare i vari livelli su cui si dispongono i prodotti dell’atelier: in base a
quanto esaminato nel corso di questa ricerca, possiamo immaginare che dalla
bottega sortissero articoli di qualita variabile, a cui corrispondevano condizioni
di mercato diversificate, quantificabili anche nel prezzo (per lo stesso principio
che assegnava a una copia del collaboratore Girolamo Dente una stima pia
bassa dell'originale tizianesco). La somma di questi coefficienti puo indicare di
volta in volta un avvicinamento o un allontanamento dai procedimenti tecnici
di Tiziano, rendendo pit 0 meno verosimile che un dipinto abbia avuto origine
nella sua bottega. In una prospettiva pitt ampia, il libro Le botteghe di Tiziano
sviluppa articolate catene visive che testimoniano partecipazione di metodi e
condivisione di idee: anche in quadri che si discostano dalla maniera autentica
del maestro si percepiscono echi del lavoro svolto nel suo studio, si tratti di
opere eseguite dagli assistenti nel laboratorio o generate altrove da discepoli ed
epigoni che sviluppano spunti raccolti in quello stesso ambiente o ai suoi mar-
gini. Intesa in questa accezione, la categoria dei dipinti ‘di bottega’ & in grado
di accogliere un largo numero di esemplari di dubbia autografia, rispettando
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nel contempo principi di selezione fondati non su impressioni epidermiche
ma sullesame del processo creativo di tali opere. Va perd precisato che, per
approfondire il problema, sarebbe necessario eseguire indagini diagnostiche
meticolose, coordinate progettualmente a partire da un nucleo di dipinti accu-
ratamente scelto. I auspicabile che in tal senso si ampli il raggio d’azione delle
analisi tecnologiche, a cui negli ultimi anni ¢ stato sottoposto un buon numero
di dipinti di area tizianesca. Dal punto di vista di questo studio, la speranza &
che si creino le condizioni perché le attese di chi conduce analisi e interventi di
restauro non siano sempre e a tutti i costi rivolte a rivelare la mano di Tiziano,
e mai quella dei collaboratori.

Sacre variazioni. Tiziano, Francesco, Polidoro e la migrazione d'immagini
(estratto dal capitolo 1.4 del volume Le botteghe di Tiziano)

La formula di conio ottocentesco, con cui si chiamano sacre conversazioni
quelle caratteristiche rappresentazioni quattro-cinquecentesche di santi rac-
colti attorno alla Madonna col Bambino, & in verita poco adatta a esprimere il
senso di sospeso raccoglimento in cui i personaggi non conversano affatto, non
discutono di dottrina e di teologia, bensi pregano in rigoroso silenzio, offrendo
al fedele che li osserva dall'esterno un modello spirituale, una guida alla devota
contemplazione, interiorizzata quanto basta per non richiedere alcun suono
umano, ma semmai per immaginare con gli occhi della mente — ché questo
tali immagini invitano a fare, in quanto specchio di una verita piu alta — ed
elevarsi oltre la sfera mondana e caduca, intrisa del peccato da cui quelle figure
promettono il riscatto. La conversazione non c’¢ perché queste immagini par-
lano all’anima e nutrono l'esperienza del devoto, invitandolo a intrattenersi con
Dio nella contemplazione e perché I'unica “conversatio” a cui ci si deve riferire
¢ quella “in coelis”, di cui parla Paolo nella Lettera ai Filippesi: cioé — nel testo
latino — un incontro, un intrattenimento, una condizione che avviene solo nei
cieli oltre la vita terrena (Fil 3, 20). Di questa morte e resurrezione interiore,
di questa ascesa che parte dall'automortificazione e dalla penitenza e attraversa
le fasi che vanno dalla lettura alla meditazione, dalla preghiera alla prospetti-
va di una contemplazione spirituale “faccia a faccia” con Dio (per esprimerci
ancora nei termini paolini di I Cor. 13, 12), i quadri devozionali forniscono gli
appropriati strumenti di esercizio, che antologizzano i temi portanti della dot-
trina soteriologica cristiana. Il pittore che li affronta deve pertanto soddisfare
le esigenze di una devozione mirata, affrontando la necessita di individuare
formule visivamente efficaci e trovandosi davanti alla scelta tra una ripetizione
incondizionata e un’insistita diversificazione. Come quasi sempre accade, la via
pitt agevole sta nel mezzo, pertanto ¢ comune imbattersi in artisti che elaborano
variazioni di modelli e moduli di propria o altrui invenzione. Forse sono questi
moventi culturali a sospingere i pittori verso la ricerca di un terreno comune
su cui costruire la capacita comunicativa di questi dipinti ad alto contenuto
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emotivo, e magari a promuovere scambi trasversali tra botteghe diverse. In pit
si tratta di una tipologia di opere in cui proprio l'efficacia del modello si impone
sul principio di originalita, incentivando una produzione di impronta seriale in
cui buona parte del lavoro puo essere delegata agli assistenti senza alterare il
significato e la godibilita delle immagini.

Mentre la bottega di Giovanni Bellini puo essere presa a esempio sommamente
rappresentativo di questi sviluppi, nell'officina tizianesca il criterio di variazione
resta un principio cardine tendenzialmente rispettato anche in questo genere
di pittura. Nel catalogo di Tiziano non sono pochi gli esemplari appartenenti
a questo filone collocabili nell’arco dei primi tre decenni di attivita, e in tutti
I'invenzione si sottrae all'iterazione e alla serialitd. Non mancano, pero, le repli-
che di uno stesso soggetto, oppure le rielaborazioni di modelli, cosi come non
manca apparentemente I'apporto dei collaboratori. Secondo Paul Joannides,
proprio da alcuni di questi quadri devozionali si puo arguire che gia alla meta
degli anni "10 Tiziano aveva una bottega ben organizzata, nella quale poteva
affidare a un aiutante la replica di un soggetto facilmente commercializzabile:
esemplare sarebbe, in questo senso, la Madonna col Bambino e i santi Giovanni,
Dorotea, Paolo (?) e Girolamo (?) della Gemildegalerie di Dresda, frutto di una
cooperazione fra il maestro e un assistente. In altri casi & stato addirittura pro-
posto che l'esecuzione sia da addebitarsi integralmente a collaboratori, come ad
esempio nella Sacra Famiglia con i santi Caterina e Giovanni Battista (Digione,
Musée des Beaux Arts), che si ispira a un dipinto iniziato da Palma il Vecchio
e terminato dopo la sua morte da Tiziano (Venezia, Gallerie dell’Accademia):
leccezionale circostanza avrebbe cosi favorito I'assorbimento di un modello al-
logeno nell'atelier del cadorino.

Un numero non indifferente di dipinti di analogo soggetto ¢ stato ascritto a
Francesco Vecellio, e questo apre naturalmente molte questioni, prima fra tutte
quella dell’autonomia di produzione rispetto a Tiziano. Simili problemi di at-
tribuzione sono difficili da sciogliere e non rientrano nei presenti obiettivi, ma
le variazioni formali e iconografiche all'interno di una vasta serie di dipinti di
indiscutibile matrice tizianesca, tra loro collegabili, impone di ragionare sulle
capacita di ricezione degli allievi e sulla formazione spontanea di un vocabola-
rio modulabile, sulla diffusione di modelli anche oltre le mura di Biri Grande
e sull'attrazione di altri artisti nell'orbita della bottega vecelliana. Tanto piu
che attraverso questo corposo nucleo di opere sembra possibile ipotizzare uno
scambio tra Francesco e Polidoro da Lanciano. Bisogna perd premettere che
non si tratta di semplici prestiti occasionali, ma di un vero e proprio formulario,
di un lessico condiviso, in cui cambiano gli accenti ma la cui struttura portante
rimane immutata, e che segnala non tanto contatti saltuari ma frequentazione
assidua, sensibilita comune, attitudini compatibili.
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In questo percorso attributivo, che si snoda tra quadri sulle cui provenienze
originali non possediamo informazioni e che puntualmente sono privi di firma,
il punto di partenza che consente di evocare il nome di Francesco ¢, ancora
una volta, 'ddorazione dei pastori di Houston, di cui viceversa possiamo fissare
i dati cronologici e di committenza. La figura di Gesu disteso e — ancor piu — il
caratteristico volto di Maria ritornano infatti in un cospicuo gruppo di dipinti
che manifestamente si allontanano dalla maniera di Francesco e si avvicinano

Tiziano Vecellio, Adorazione dei pastori, olio su tela, 1510-1511, Houston, Museum of Fine Arts, Kress Collection.
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a quella di Polidoro, attraversando anche fasi intermedie in cui forse dobbia-
mo riconoscere le mani di ulteriori collaboratori. Per quanto riguarda Polidoro,
la costituzione del suo catalogo si fonda su una vasta rete di accostamenti e
confronti che prende avvio da un corpus invero ridotto di opere documentate,
ma comunque omogeneo e sufficiente a enucleare gli elementi costitutivi del
suo linguaggio pittorico, che trovano ampia corrispondenza in una quantita
di immagini di qualita variabile ma complessivamente coerenti tra loro. Nella
sequenza che qui proponiamo si riscontrano numerosi motivi ricorrenti che
connettono composizioni attribuite a Francesco ad altre ascritte a Polidoro.
Si tratta di modelli di figure ricombinati in vario modo, talvolta replicando un
impianto compositivo prestabilito, che possiamo sintetizzare cosi:

1) Gesu Bambino disteso con le gambe sovrapposte
2) Madonna orante con il Bambino in grembo

3) Varianti del gruppo precedente

4) Sposalizio mistico di santa Caterina

5) Sacra Famiglia con san Giovannino

I primi due elementi della lista si ritrovano entrambi nell Adorazione di Houston
e presentano variazioni tipologiche rispetto alla Nativita Allendale, cui il di-
pinto si ispira. Diversa ¢ infatti la posa del Bambino, con la schiena leggermen-
te rialzata e le gambe piegate di lato, la destra sovrapposta alla sinistra. Senza
sostanziali modifiche, la stessa figura ricorre in alcune varianti di Madonna col
Bambino tra due angeli adoranti. Ne sono stati pubblicati almeno due esemplari,
uno attribuito a Francesco Vecellio (gia in collezione Artariaa Vienna) e I'altro a
Polidoro (ubicazione ignota), quasi identici salvo che per il paesaggio retrostan-
te. Sdraiato su un parapetto, il Bambino riappare in una Madonna col Bambino e
i santi Giovannino e Gioconda (Modena, Galleria Estense) attribuita a Francesco,
che, a parte la sostituzione della santa a destra con un probabile san Girolamo,
ricalca la struttura di un quadro gia passato nel mercato antiquario sotto i nomi
di Francesco e di Polidoro, ma poi ricondotto a Bernardino da Asola. Non sol-
tanto ¢ degna di nota la diversita delle composizioni in cui il medesimo modello
viene inserito, ma occorre anche sottolineare l'eterogeneita dell'esecuzione, parti-
colarmente evidente se si confrontano le ultime due opere menzionate; laddove,
oltretutto, certe durezze evidenti nella prima, soprattutto nella resa delle fisiono-
mie, non si conciliano perfettamente col fare artistico di Francesco.

11 prototipo di Maria adottato nell 4dorazione di Houston conosce una note-
vole fortuna, a giudicare dallelevata quantita di dipinti in cui compare. Il volto,
soltanto pit addolcito, & simile a quello effigiato nella Madonna col Bambino e i
santi Giorgio e Dorotea, nota nelle varianti tizianesche del Prado e di Hampton
Court, di cui viene ripreso il motivo del velo scostato da un lato della capiglia-
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tura, che quindi, diversamente che nell’ 4dorazione, resta in parte scoperta. Un
nucleo di tre dipinti assegnati gia da tempo a Francesco presentano Maria a
mani giunte, nell’atto di adorare Gesu che, deposto in grembo su un lenzuolo,
protende il braccio destro verso la Madre: si tratta della Madonna col Bambino
e i santi Girolamo, Francesco e Antonio Abate (Monaco, Alte Pinakothek), e di
due versioni differenziate di Madonna col Bambino e san Giovannino (Verona,
Museo di Castelvecchio; San Diego, Museum of Art).

Un diverso trattamento del viso della Vergine, piu arrotondato e reso con un'ac-
centuazione dei riflessi sull'incarnato pit aderente al modello di Houston, per-
mette di raggruppare a parte altre quattro versioni: due differenti raffigurazio-
ni della Sacra Famiglia (Edimburgo, National Gallery of Scotland; Bergamo,
Accademia Carrara), entrambe ascritte a Francesco; una Madonna col Bambino
(Dresda, Gemildegalerie) e una Sacra Famiglia con angelo adorante (Roma, col-
lezione privata), date a Polidoro. Come il gia discusso San Teodoro ritratto
da Francesco Vecellio in una delle portelle d'organo di San Salvador, anche
'angelo genuflesso, raffigurato a sinistra nell'ultima tela menzionata, sembra
una versione mascolina — seppure effeminata — di Maria, resa con la stessa
sensibilita volumetrica. Nella posa del busto e nella sagoma delle ali, presenta
invece notevoli affinita con l'omologa figura nei citati esemplari di Madonna
col Bambino tra due angeli adoranti. Oltre a cio, il quadro in esame si distingue
dagli altri per un ampliamento della composizione, che include sullo sfondo
a destra la capanna, costruita a ridosso di un edificio classico diroccato di cui
spicca un pilastro con colonna addossata. Inserti architettonici come questo si
ripetono in molti brani attribuiti a Polidoro, come ad esempio nella Madonna
col Bambino ¢ santa Cecilia (Zagabria, Strossmayerova Galerija), dove a destra lo
spazio ¢ chiuso dalla base di una colonna a fusto largo. I1 dipinto ¢ interessante
anche per la presenza della santa colta di profilo a sinistra: una figura che sem-
bra caratteristica della pittura di Polidoro, ma che, girata in controparte, ritorna
nella serie dello Sposalizio mistico di santa Caterina, di cui al punto 4 della lista
sopra riportata, per la quale si é fatto spesso il nome di Francesco. In tal modo
il quadro di Zagabria fa da #rait d’union ideale tra i curricula del Vecellio e di
Polidoro, cosi come sono stati ricostruiti dalla critica.

Nelle quattro versioni note dello Sposalizio mistico,la consonanza con modelli ti-
pici di Tiziano rende plausibile la derivazione da un suo prototipo. Non soltanto,
infatti, il semplice impianto con le figure a mezzo busto ricorda altre composi-
zioni di questo genere realizzate dal cadorino, ma le pose ¢ le fisionomie dei sin-
goli personaggi rimandano a precisi modelli: la Madonna & una rielaborazione di
quella effigiata nelle varianti del Louvre, di Vienna e di Chiswick House; la santa
¢ quasi identica alla Cecilia che accompagna Maria, Gesi Bambino e il Battista
in una tela della Pinacoteca Ambrosiana, ed & imparentata con la Dorotea del
quadro di Dresda menzionato in apertura di questo capitolo; infine Giovannino,
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che fa capolino dall'angolo sinistro del quadro con il cartiglio avvolto attorno a
un avambraccio, sembra ispirato a invenzioni tipicamente tizianesche, come se
ne possono ammirare nella Madonna delle Rose degli Uthzi o nella Madonna delle
ciliegie del Kunsthistorisches Museum di Vienna, dove un Giovannino analogo
(anche nelle fattezze) appare a destra in controparte. I1 Bambino, invece, viene
ripreso in un’incisione di Raphael Sadeler che ricopia un originale di Polidoro,
secondo quanto enunciato nella scritta “Polidorus de Lanzan: pinxit” (Vicenza,
Museo Civico): qui la Vergine ¢ stata rimaneggiata, Caterina risistemata in una
posa genuflessa, Giovannino eliminato e sostituito da un vaso di fiori. Lesistenza
di un simile soggetto dipinto da Polidoro conferma I'avvicinamento del pittore
abruzzese a modelli verosimilmente usciti dall’atelier Vecellio. Ma cio che occorre
sottolineare ¢ I'assimilazione di alcuni di quei modelli — come la Madonna oran-
te, la santa di profilo oppure, come si vedra, il Giovannino — resa funzionale alla
costruzione di un proprio vocabolario figurativo.

Del gruppo con la Madonna adorante il Bambino, in particolare, avevamo an-
nunciato — al punto 3 della nostra lista — una serie di varianti che per lo piu
vanno sotto il nome di Polidoro. In rapida sintesi segnaliamo: la trasformazione
della posa del Bambino, non piu giacente bensi ritto sulle ginocchia della Ma-
dre colto in un movimento che ricorda quello delle precedenti rappresentazioni
di Sposalizio mistico; applicazione di questa modifica in una tela del Museo
Civico di Vicenza, rilettura della Sacra Famiglia con sant’Anna di Vincenzo Ca-
tena (Dresda, Gemildegalerie), basata a sua volta su un disegno raffaellesco; il
cambiamento del gesto di Maria che, in alcune varianti di Sacra Famiglia con
santi, interrompe la preghiera per sollevare il lenzuolo e svelare cosi la nudita
del Figlio; lo spostamento del Bambino a destra a ricambiare il saluto di Gio-
vannino in una Sacra Famiglia con i santi Maria Maddalena ¢ Giovannino e in
una Madonna col Bambino, i santi Maria Maddalena, Giovannino ed Elisabetta.
Questo succinto elenco di trasformazioni si limita solo agli esempi in cui il
legame con il modello & ancora evidente anche sul piano della resa formale,
ma non si contano nemmeno i casi in cui esso ¢ stato assimilato e rielaborato
al punto di essere appena riconoscibile, diventando parte integrante del lessico
formale del pittore.

Qualcosa di analogo accade con altri elementi figurativi, come certe pose ¢
atteggiamenti dei personaggi, che ripetono o variano prototipi utilizzati dai Ve-
cellio e dalla loro cerchia. E il caso della postura di Maria, seduta e con il busto
leggermente ruotato per sorreggere Gesu, usata da Tiziano nella Madonna col
Bambino, san Giovanni Battista e un altro santo (Edimburgh, National Gallery
of Scotland, in prestito dalla collezione del duca di Sutherland), che Polidoro
applica a una figura di santa affiancandola alla consueta tipologia mariana, e
poi combinandola, in una Madonna col Bambino e i santi Girolamo e Caterina
(Londra, Courtauld Institute), con una Maria identica (ma in controparte) a
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quelle della menzionata sequenza di Sposalizio mistico di santa Caterina. Una
simile postura avvitata, ma orientata in direzione contraria, connota la figura
della Vergine in una Sacra Famiglia con santa Caterina e donatore (Kassel, Staat-
liche Kunstsammlungen) e in una Madonna col Bambino, Tobia e l'angelo, i santi
Girolamo e Antonio Abate e donatore (ubicazione ignota), che condividono lo
stesso impianto compositivo ma alternano differenti personaggi. Mentre pero,
nel riadattamento, la postura di Maria ¢ stata trasformata in elemento struttu-
rale, tanto che del motivo originale resta solo una vaga memoria, la figura del
Bambino & assolutamente sovrapponibile a quella presente in una Madonna
col Bambino, san Giovanni Battista e donatore (Monaco, Alte Pinakothek), che
non sembra di mano di Polidoro ed & stata anzi contesa tra Tiziano e France-
sco, a dimostrazione che nello stesso quadro possono convivere prestiti letterali
da altre fonti e forme derivative ma completamente riassorbite nel repertorio
dell’artista.

Lo stesso si puo dire del santo collocato allestrema destra in ciascuna di que-
ste due composizioni: Giuseppe nella prima e Antonio Abate nella seconda.
Questa figura di vecchio barbuto, inginocchiato e col capo inclinato a sinistra
rispetto all'asse corporeo, in muto dialogo con il gruppo centrale di Maria e
Gesty, si affaccia spesso in opere ascritte al catalogo di Polidoro, e va messo in
relazione con gli esemplari di Sacra Famiglia con san Giovannino che abbiamo
menzionato al punto 5 del nostro elenco. Ci riferiamo a una composizione, tal-
volta interpretata come Riposo durante la fuga in Egitto, generalmente attribuita
allo stesso Tiziano, e nota in piu versioni, tra le quali le due maggiormente
apprezzate sono conservate al Louvre e a Liverpool. Al di la della valutazio-
ne di questi dipinti rispetto all'autografia del Vecellio, ci interessa il fatto che
essi contengono almeno altri due motivi ricorrenti nella pittura di Polidoro da
Lanciano, vale a dire la solita posa avvitata di Maria e una figura di Giovannino
che ¢ talmente frequente nell'opera dell'abruzzese da rendere ozioso qualsiasi
sforzo di catalogazione. Le variazioni sono numerose, poiché il piccolo santo
accorrente verso Cristo puo tenere in braccio un agnellino simbolico della futu-
ra Passione, oppure arrivare a mani vuote ma stringendo in pugno il cartiglio, o
addirittura porgere un cesto di fiori al cugino predestinato, e viene volta a volta
presentato a figura intera, tagliato a mezzo busto o girato in controparte.

A dispetto della scarsa fortuna di cui godono oggidi, i due quadri del Louvre
e di Liverpool sono per noi un’importante sorgente che sintetizza il repertorio
formale cui attinge Polidoro. Se in passato gli sono stati talora attribuiti, si ten-
de oggi a scartare I'ipotesi e a ricondurli nell'alveo dell’atelier tizianesco, da cui
egli viene generalmente escluso. In verita gli indizi per un passaggio in bottega
a Biri Grande ci sono tutti, e se non altro dovremo fare i conti con tangenze
troppo persistenti per non essere prova di contatti diretti. Alla luce di quanto
esaminato, possiamo almeno concludere che il rapporto instaurato da Polidoro
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con la cerchia di Tiziano & finalizzato alla costruzione di un vocabolario figura-
tivo attraverso I'assimilazione di motivi e I'acquisizione di un sistema di ordine
compositivo riscontrabili nella pittura devozionale del Vecellio fra il secondo
e il terzo decennio del secolo. Esemplari della confluenza di lemmi tizianeschi
sono, oltre agli esempi discussi, una Sacra Famiglia con i santi Caterina ¢ Gio-
vannino (Cambridge, Fitzwilliam Museum) e una Sacra Famiglia con san Gio-
vannino e angelo (Zagabria, Strossmayerova Galerija): nella prima ritroviamo
Giuseppe e Giovannino ribaltati in controparte, Caterina col busto lievemente
ruotato verso Gesu benedicente, Maria colta nel consueto profilo; nella seconda,
Giuseppe e Giovannino sono stati riportati a destra, Maria svela il Bambino col
gesto precedentemente descritto, e 'angelo ha lo stesso profilo di Caterina nella
serie di Sposalizi mistici analizzata al punto 4. 11 volto di quest’ultimo sembra
ispirato a quello di Gabriele nella perduta Annunciazione realizzata nel 1537
da Tiziano per le monache di Santa Maria degli Angeli a Murano, riprodotta
nell'incisione di Jacopo Caraglio, di cui semplifica anche la posa; un profilo che
nell'opera di Polidoro viene riassorbito al punto di diventare cifra caratteristi-
ca. Non si tratta dunque di semplici citazioni o di prestiti saltuari, come se ne
possono trovare anche in altri artisti, ma di forme che nutrono l'educazione di
un pittore e ne sostanziano il linguaggio. Siamo probabilmente sul crinale della
frequentazione della bottega di Tiziano, al di qua della partecipazione diretta
alla produzione del maestro e al di la di una conoscenza superficiale. Il fatto,
perd, che non si veda la mano di Polidoro nei dipinti del cadorino non significa
una sua totale esclusione dai processi di esecuzione avviati nell’atelier.

Alla fine di questa lunga disamina appare chiara la complessita degli intrecci
che legano esponenti della bottega di Tiziano ad altri artisti che vi orbitano
attorno. Essa stessa, al suo interno, si presenta come un organismo composito,
un luogo dove si trasmettono e rielaborano idee che possono allontanarsi pro-
gressivamente dal modello iniziale, come anelli via via pit piccoli di un'unica
catena. In questa prospettiva non ha piu senso chiamare in causa Francesco
Vecellio per tutto cio che non ci sentiamo disposti ad attribuire a Tiziano, usar-
lo come una sorta di ‘cestino’ dove gettare le scomode opere di bottega, poiché
cosi si elude soltanto il problema, finendo col ricreare la logica monografica di
autografia integrale adottata per Tiziano e adattarla a misura del fratello. Asso-
ciando la bottega alloperato di Francesco in unbottica rigorosamente alternati-
va, si ottiene leffetto di considerare la bottega stessa in opposizione anziché in
accordo col maestro; il che ovviamente, oltre a non rendere conto delle funzioni
dei collaboratori, non spiega le dinamiche di un laboratorio in cui i processi di
trasmigrazione e di trasformazione sono molto piti articolati.

Tutti questi confronti, invece, non soltanto indicano l'estesa propagazione di

idee e derivati tizianeschi, che mette in relazione botteghe diverse, ma impone
anche di ripensare il ruolo di Francesco nella produzione della bottega, poiché,
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in qualita di vice di Tiziano, potrebbe avere avuto responsabilitd individuali
nel progettare, impostare, dirigere e supervisionare la produzione di determi-
nati generi di dipinti. Viceversa, la critica ha per lo piu trattato Francesco come
un assistente di Tiziano, capace comunque di condurre un’attivita in proprio
sulla soglia dell'autonomia dal fratello. In questa prospettiva, risultando egli
stesso un collaboratore, non si & mai dato abbastanza peso alla possibilita che
si servisse degli altri aiutanti presenti nell'officina di Tiziano, condividendone
la manodopera. La questione ¢ evidentemente connessa alla condivisione an-
che degli spazi di lavoro, ma, come abbiamo visto, uno dei principali problemi
nella biografia di Francesco, dovuto anche ai suoi continui spostamenti tra
laguna e Cadore, & localizzare il luogo in cui operava e stabilire se avesse un la-
boratorio a parte dove portava avanti le proprie commissioni. Un dipinto come
Adorazione di Houston, cosi profondamente indebitato con la maniera di Ti-
ziano e, soprattutto, strettamente connesso con la diffusione di un repertorio
figurativo di cui abbiamo potuto valutare la portata, suggerisce che Francesco
fosse ben addentro quanto meno alla circolazione di idee e di risorse interna
alla bottega. In tal senso é legittimo ipotizzare, anche per spiegare la varia-
bilita dei manufatti, che in alcuni dei quadri a lui attribuiti vi sia 'apporto di
collaboratori dell’atelier di Tiziano: vale a dire che forse, e non soltanto in via
teorica, alla formula “Tiziano e aiuti’ possiamo affiancare quella di ‘Francesco
e aiuti’, intendendo con cio I'impiego dei medesimi assistenti. Da questo punto
di vista, sara opportuno considerare la capacita di Francesco di trasformarsi
da semplice sottoposto del fratello a potenziale tramite di idee all’interno e
all'esterno della bottega.

Non ¢ pero soltanto su di lui che dobbiamo puntare la nostra attenzione: nella
vasta rete di rimandi che abbiamo analizzato si muovono verosimilmente vari
artisti, che guardano a modelli linguistici e attingono a serbatoi di forme, moti-
vi, immagini elaborati nellofficina vecelliana, contribuendo alla loro diffusione
attraverso il canale privilegiato della pittura devozionale, che, come abbiamo
visto, necessita di formule di chiara lettura e sfrutta la capacita comunicativa di
modelli modulabili. Artisti di minore spicco, come Polidoro, aderiscono a una
koineé linguistica che coinvolge alcuni dei principali maestri emergenti fra terzo
e quinto decennio, da Paris Bordon a Bonifacio de’ Pitati, che appaiono sensi-
bilmente suggestionati da quanto sviluppato nella bottega di Tiziano.

In questo contesto, gli scambi fra le botteghe veneziane prima della meta del
secolo costituiscono un campo di indagine da approfondire, ancora aperto a
margini di conoscenza ampi, nel quale si possono incontrare un gran numero di
pittori su cui non sempre siamo documentati, ma di cui ¢i danno testimonianza
i dipinti stessi.
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English abstract

In common historiography, the artist’s workshop is defined as an abstract entity, useful only for
labeling paintings that are considered below an assumed standard. But developing an alternative
concept of ‘signature’, not solely bound to the criteria of monographic integrity, one gets to break
through in the spaces resulting from the dialectic of invention, composition, and execution: a
process that involves speculative reflections on the meaning and function of paintings. The book
Le botteghe di Tiziano (Titian’s workshops) richly develops the visual evidence of shared methods
and ideas in the artist’s milfen: even in paintings that deviate from the ‘manner’ of the master,
echoes of his own work can be perceived, whether one takes into consideration works created
by assistants in the laboratory, or generated elsewhere by disciples and followers who develop
ideas collected on its edges. Formal and iconographic variations within a wide range of paintings
by Titian, linked together, require to reason about the reception by pupils and the spontaneous
formation of an adjustable vocabulary, and on the diffusion of models beyond the walls of the
Venetian workshop of Biri Grande. Through this dense collection of works, it seems possible to
envisage an exchange between Francesco Vecellio and Polidoro da Lanciano: not just occasional
borrowings, but a shared vocabulary, in which accents can vary but the main structure remains
unchanged.
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