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Luce rara. Una lettura politica di Come /e
lucciole di Georges Didi-Huberman

Monica Centanni

[Si tratta di] guarire dal pregiudizio che la politica sia una necessita inalienabile

e sia esistita sempre e dovunque. Necessario, sia nel senso di un bisogno inalienabile

della natura umana al pari della fame e dell’'amore che in quello di un indispensabile ingrediente

della convivenza umana, il politico non lo & affatto. Anzi, esso comincia proprio dove termina

il dominio dei bisogni materiali ¢ quello della violenza fisica. Il politico in quanto tale ¢ esistito

cosi poco sempre e dovunque che in termini storici solo poche epoche I'hanno conosciuto e realizzato.
Ma questi pochi grandi casi fortunati della storia sono decisivi: soltanto li il senso della politica,
I'avventura e la sventura del politico, si rivelano appieno.

Hannah Arendt, Che cos? la politica

Patologie della luce

Buio fitto o luce accecante: gli spazi pubblici della nostra viza activa, cosi
come gli spazi di contemplazione in cui abita il nostro immaginario, in-
dividuale e collettivo, sono afflitti da una cattiva illuminazione. Eccesso
di buio o eccesso di luce producono sull’azione e sul pensiero i medesimi
effetti atrofizzanti: difetto di percezione dei contorni, imprecisione nelle
definizioni, menomazione delle sensibilita ai colori del mondo. Deficienza
della percezione, dunque, ma non ¢ tanto e soltanto un problema estetico:
la questione ¢ tutta politica. Tutta politica ¢, fin dal sottotitolo, una delle li-
nee-guida del bel saggio Come le lucciole. Per una politica delle sopravvivenze
di Georges Didi-Huberman: un piccolo libro, importante e coraggioso, che
con la sua intensa frequenza linguistica e concettuale richiede, provoca, una
sollecita corresponsione.
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Chiamati in causa, come testimoni e insieme come imputati del processo
ermeneutico che I'autore inscena, sono due attori importanti del pensiero
contemporaneo, non solo italiano, Pier Paolo Pasolini e Giorgio Agamben.
Lo spunto per il tema, e per il titolo e le immagini, del saggio di Didi-Hu-
berman ¢ il famoso articolo di Pasolini sulla scomparsa delle lucciole del
1975. Ma che il tema non sia, soltanto, un raffinato e ardito esercizio di
lettura filosofico-letteraria, ma che riguardi noi, il nostro tempo, lo afferma
espressamente lo stesso autore:

Non & tanto Pier Paolo Pasolini di per sé che ardo dal desiderio di capire
meglio, quanto un certo discorso [...] che oggi si mantiene sulla sua scorta,
e che vuole avere un senso per noi, per la nostra situazione contemporanea.

Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, p. 38

I riferimenti espliciti alla situazione politica attuale, in particolar modo
italiana (“mentre scrivo Silvio Berlusconi continua a pavoneggiarsi sotto
i riflettori, la Lega nord si muove con efficacia e i rom vengono schedati”,
Come le lucciole, p. 31), conferiscono al ragionamento di Didi-Huberman
una particolare urgenza, non soltanto ermeneutica.

Gia Pasolini, con le sue ipersensibili antenne sismografiche, denunciava
che la patologia dell'illuminazione che pregiudicava e pregiudica I'ambien-
te della nostra viza activa e della nostra vita contemplativa altro non che
¢ un effettaccio dellesercizio del potere autocratico. Tempi troppo bui o
troppo illuminati dai “feroci riflettori del potere” (I'espressione ¢ dello stesso
Pasolini) annegano i colori del mondo in una luce crudele e panoptica che
minaccia l'esercizio della discrezione e, pili in generale, mette alla prova la
tenuta dei sensi e la pratica dell'intelligenza. Luce indiscreta, neon freddo
che fa di ogni luogo non una stanza della vita e del pensiero ma una morgue
orrida perché impietosa, gelida, indifferente alle pieghe dell'intelletto e alle
passioni vitali. E la patologia della luce provoca un grave danneggiamento
ai sensori nervosi, una atrofia dell'intelligenza sensoriale che di percezioni
nutre 'animo e la mente.

La condizione in cui viviamo & un presente impoliticamente totalitario e
politicamente inerte, in cui tutto sembra lecito e possibile ma nulla accade:
disattivate le polarita dialettiche, neutralizzato ogni attrito, non sprizza al-
cuna scintilla. Un tempo scarico di energia in cui, abolita la fecondita dialet-
tica del conflitto, il sentimento di perdita di senso del mondo ripiega nella
percezione diffusa di una “apocalissi latente™: un tempo in cui “nulla sembra
pit in conflitto ma la distruzione opera ugualmente le sue devastazioni nei
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Luce raRA. UNA LETTURA POLITICA DI COME LE LUCCIOLE DI
Georaes Divi-Huserman

corpi e negli spiriti di ciascuno”.
Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, p. 46

Sintassi dei tempi

La risposta alla defaillance estetica dell'intellettuale rispetto al buio o all'ec-
cesso di illuminazione, & I'agorafobia, il ripiegamento luttuoso e depressivo,
il rinvio a un orizzonte apocalittico. La melancholia che dovrebbe dare linfa
alla “sacra insoddisfazione” dell'intellettuale (la bella formula & di Gertrud
Bing in riferimento ad Aby Warburg), piega verso i vizi opposti che gia
Dante considera come derive complementari della stessa distorsione spi-
rituale: I'ira e I'accidia. La cultura contemporanea ¢ inzeppata di invettive
irose e roventi contro il tempo, o di accenti nostalgici che inclinano verso
quella “freddura” accidiosa che ci trascina “senza misura / posta ‘n estrema
paura / con la mente alienata” (Jacopone da Todi): deliri che trascinano lo
spirito troppo infiammato o troppo raggelato alla deriva della mancanza
di cura, del fastidio e dispregio del proprio tempo, e che finiscono col con-
durre al blocco della capacita intellettiva e alla impotenza delle funzioni di

" * »

interazione con il mondo, fino alla paralisi totale che I™accidioso fummo
induce nell’attivita e nel pensiero. Leffetto &, comunque, il disimpegno, I'i-
solamento, 'alienazione dal mondo.

La riflessione si appunta sulla qualita e T'orientamento dello sguardo dell'in-
tellettuale sul tempo: sul presente, sul passato e sul futuro. Gia Ludwig
Binswanger, nel descrivere lo stato di mania e di malinconia, riconosceva
come indicatorie di questa patologia un rapporto disturbato con I"essere
nel mondo” rispetto al tempo: una relazione squilibrata e insoddisfacente
con la praesentatio, “esserci nel presente” (che lo stesso Binswanger met-
te al centro della sua Daseinpsychologie), che inclina verso la protentio, che
sposta la presa sul futuro, o verso la rezentio, che ripiega sul passato (vedi
in “Engramma” i lavori scaturiti dalla lettura del Bilderatlas Mnemosyne,
Tavola 53; il saggio e la Tavola tematica ex Mnemosyne Figure del dolore e
della meditazione, il saggio e la Tavola warburghiana De melancholia).

Si tratta dunque di un ordine, nella grammatica dei tempi, che dovrebbe
garantire un'armonica sintassi e che invece risulta patologicamente impo-
stato sull'ipotassi obbligata del presente rispetto alla nostalgia del passato
e allorizzonte del futuro. Ma se il tempo (e il sentimento del tempo) &
politica, il problema della sintassi dei tempi, e piti specificamente la postura
dell'intellettuale rispetto al proprio tempo, diventa immediatamente una
questione di grande momento politico.
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Amicizie stellari

E proprio in questo senso, di Pier Paolo Pasolini e di Giorgio Agamben Di-
di-Huberman processa specificamente la postura rispetto al tempo: come
si ordina, nei due pensatori, il sentimento del presente rispetto al passato e
al futuro. I due testimoni eccellenti sono prescelti da Didi-Huberman per
dialogare sul filo di una indiscussa stima intellettuale, sulla frequenza di una
nietzscheana ‘amicizia stellare’: sono due autori che per pensiero e per pas-
sione del proprio tempo sono da considerare esemplari in quanto provano
“una grande impazienza sul presente” ma sempre in relazione a una “infini-
ta pazienza sul passato”. Ed ¢ proprio per questo — afferma il filosofo — che
tuttora “abbiamo bisogno di loro” (Come le lucciole, p. 65).

A ognuno dei due ‘amici’ Didi-Huberman regala un dittico: per ciascuno
due capitoli che presentano la lettura critica di testi scritti da Pasolini e da
Agamben a distanza di molti anni.

E cosi che il ripiegamento sulla nostalgia dell'ultimo Pasolini dellarticolo
delle lucciole (1975), e I'investimento sull'orizzonte apocalittico dell'ultimo
Agamben de I/ Regno e la Gloria (2007), risultano tra loro consonanti nel
segno della disperazione del presente. Ed & questo il 700d prevalente nelle
parole di tanta filosofia contemporanea, in cui si riscontra quello stesso
“tono cupo, grigio acciaio, di una coscienza infelice, condannata al proprio
orizzonte, alla propria chiusura” (Come le lucciole, p. 63) che Didi-Huber-
man rileva come intonazione propria di entrambe le profezie apocalittiche,
la profezia del passato di Pasolini e la profezia messianica di Agamben.

Rispetto all'attesa dell'ultimo, totale, disvelamento che I'apocalissi minaccia
e insieme promette attraverso le parole dei piu sensibili critici del nostro
tempo, la disperazione del presente cerca un riscatto in un altrove tempora-
le che nega qualita al tempo immanente, al nostro qui ed ora: o ¢ fede dolo-
rosa e nostalgica del passato, o & speranza dilatoria nell'orizzonte del futuro.

La Rivista ot ENcrRAMMA 84 | 21 |  OTTOBRE 2010 * 1SBN 978-88-58260-29-4
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I1 genocidio impossibile

Ma, ci chiediamo con Didi-Huberman, ¢ poi vero che le lucciole sono
scomparse? Si & davvero consumato, materialmente e simbolicamente, quel
“genocidio delle lucciole” che Pasolini denunciava trentacinque anni fa?
No: non & vero che sia accaduto realmente — annuncia Didi-Huberman
testimoniando la sua diretta esperienza di un incontro con uno sciame di
lucciole nel pieno centro di Roma alla fine degli anni ’90. Non ¢ vero in
pratica e non ¢ vero neppure, simbolicamente, in feoria. Vero ¢ che di fatto
I'autocrazia imperante, e in Italia in modo pitt smascherato che altrove, pre-
vede, pitt 0 meno programmaticamente, l'eliminazione materiale e simboli-
ca di tutto quanto ha a che fare con le zone chiaroscurali dell'immaginario,
con tutto quanto & faglia critica, & luminescenza: 'abolizione di fatto, per
incompatibilita genetica, di tutto quanto & sfumatura e non tinta chiassosa,
bagliore e non luminaria abbagliante, parola e non schiamazzo. Ma non &
detto che il piano sia riuscito, o che riesca vincente senza trovare resistenza.
Bene nota Didi-Huberman:

Un conto & puntare il dito contro la macchina totalitaria, un altro accordarle
cosi rapidamente una vittoria definitiva e senza riserve [...]. Dar credito a
cio che la macchina vuol farci credere significa far vedere solo il buio fitto o
la luce accecante dei riflettori, significa agire da sconfitti... significa vedere
solo il tutto. Non vedere dunque lo spazio — magari interstiziale, magari
intermittente, nomade, collocato in maniera improbabile — delle aperture,
dei possibili, dei bagliori, del malgrado tutto.

Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, pp. 27-28

Perché ogni ‘soluzione finale’, ogni utopia di genocidio — frutto di una con-
cezione totalitaria del controllo e del potere, in quanto tale antiumana e
antipolitica — non ¢ soltanto moralmente deprecabile ed esteticamente or-
renda. Puo essere devastante e distruttiva per lesistenza di singoli individui
e di milioni di persone, ma ¢, di fatto, una immaginazione psichica paranoi-
ca, destinata felicemente al fallimento, banalmente inefficace rispetto al suo
obiettivo primario. Persino al programma di sterminio nazionalsocialista
sono sopravissuti non soltanto corpi, che con la lingua franta e balbettan-
te di chi ritorna dall’Ade e non ha piu voce, non ha piu parole per dire e
per dirsi, comunque hanno dato testimonianza. Sono sopravissute anche
alcune, rare e preziosissime proprio perché non retoriche, parziali, flebili,
immagini (e a questi fotogrammi ‘resistenti’ Didi-Huberman ha dedicato
qualche anno fa un altro suo saggio importante e coraggioso, Immagini
malgrado tutto).
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Certo:

Limmagine ¢ poca cosa: un resto o un’incrinatura. Un accidente del tempo
che lo rende momentaneamente visibile o leggibile. Mentre lorizzonte ci
promette il tutto, costantemente celato dietro la sua grande ‘linea’ di fuga
[...] Agamben cerca l'orizzonte dietro ad ogni immagine.

Georges Didi-Huberman, Come e lucciole, p. 53

“To [...] darei tutta la Montedison per una lucciola” concludeva Pasolini il
suo scritto del 1975, siglando precocemente I'irresponsabilita dell'intellet-
tuale rispetto non solo alla politica ma alla stessa societa. Ma sta al pensiero
politico, rispondiamo con Didi-Huberman, non lasciare “al proprio nemico
la definizione e il controllo dei concetti fondamentali”, non perdere le chia-
vi delle parole e delle immagini.

Orizzonte dell'apocalissi

Il potere autocratico conosce solo l'eccesso di buio e leccesso di luce. E se
dalla spessa opacita del buio puo emergere qualche frammento di autenti-
cita, in figura di immagine effimera, i riflettori sono piu pericolosi perché
accecano con la luce: il cono dei fari cercapersone insegue, fruga, caccia, sta-
na, poi circoscrive e infine uccide ogni desiderio di vita e ogni amor di co-
noscenza. Ma non per questo dobbiamo credere alla irreversibilita dei pro-
cessi, a una cupa fempestas che incomberebbe sul presente e ne oscurerebbe
completamente il cielo. Quando la prospettiva si allunga, su quellorizzonte
I'apocalissi si ripropone, etimologicamente, come ultima rivelazione, ulti-
mo disvelamento. Quell'orizzonte che definisce la prospettiva della salvezza
del mondo separa nettamente il presente, su cui incombono le tenebre, dal

tempo futuro che iniziera con l'avvento della luce. Ai “barlumi di verita”

delle lucciole, fatalmente intermittenti, fragili, discordanti “il tono apoca-
littico dei filosofi sembra preferire la grande ‘luce di veritd’ che si rivela in
una trascendente luce sulla luce”.
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Nell'apocalissi, minacciata o agognata che sia, c@ ancora un troppo di luce:
la luce, altrettanto accecante e spaventosa, che sfolgora sulla fine dei tempi.
Ma: “una ‘politica delle sopravvivenze’ per definizione fa volentieri a meno
— fa a meno per forza — della fine dei tempi” (Come le lucciole, pp. 49-51).

Comunque si tratta di una caduta dell'investimento nel proprio tempo.
Ma altrettanto temibile, anche se condita dalla “dolcezza della poesia” ¢ la
paralisi luttuosa e nostalgica del pensiero, il moto retrospettivo dello sguar-
do che impronta una postura politicamente reazionaria, e che scivola ine-
vitabilmente verso radicalizzazione della piu totale “disperazione politica”.
Perché non sono le lucciole ad essere scomparse, per genocidio o per estin-
zione, ¢ il desiderio di vedere le lucciole che & venuto meno:

Non sono le lucciole a essere state distrutte: & piuttosto qualcosa di es-
senziale nel desiderio di vedere — nel desiderio in generale, e dunque nelle
speranze politiche — di Pasolini. Pasolini aveva perduto la speranza nel suo
tempo (donde di conseguenza... tutte le sue posizioni reazionarie...).

Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, p.38

Desistenza del desiderio

La lettura incrociata che Didi-Huberman propone del mutato sentimento
del tempo in Pasolini e in Agamben suggerisce anche un’ulteriore consi-
derazione: la marca disperatamente misoneista che si evince dallo scritto
di Pasolini sulla scomparsa delle lucciole (1975) & accostabile alla tonalita
del saggio di Agamben I/ Regno e la Gloria (2007) anche in ragione della
misura della spaziatura cronologica — trent’anni o poco pit — che intercorre
tra questi testi ‘ultimi’ e gli scritti giovanili dei due pensatori in cui il sen-
timento e la sintassi relativa del tempo sono tutt’altri: la Lezfera di Pasolini
all’amico Franco Farolfi (1941), e i primi saggi importanti di Agamben, fra
cui si segnala Szanze (1979), a cui possiamo accostare anche I'illuminante
saggio sulla ‘scienza senza nome’ di Aby Warburg (1975).

Non sara, dunque, anche una questione anagrafica? Non sara un declino
del desiderio, e quindi anche dell'investimento carnale nella propria breve
tempestas, nell'istantaneo 4airds che ¢ la vita mortale? Si tratta forse di quel
“disseccamento degli spiriti vitali” che ¢ un sintomo certo di insenilimento
del corpo e dello spirito; dell'indebolimento degli organi “per i quali I'a-
nima opera le sue virti”; della “nubilosa e turbida tristizia” che rende “in-
sipido e freddo” ogni piacere, cosi come descrive magistralmente Baldesar
Castiglione nella famosa pagina del Corzegiano, che vale la pena di rileggere
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quasi per intero:

Non senza maraviglia ho pit volte considerato onde nasca un errore, il qua-
le, percid che universalmente ne’ vecchi si vede, creder si po che ad essi
sia proprio e naturale; e questo ¢ che quasi tutti laudano i tempi passati e
biasmano i presenti, vituperando le azioni e i modi nostri e tutto quello che
essi nella lor gioventd non facevano; affermando ancor ogni bon costume
e bona maniera di vivere, ogni virt, in somma ogni cosa, andar sempre di
mal in peggio. E veramente par cosa molto aliena dalla ragione e degna di
maraviglia che la eta matura, la qual con la lunga esperienzia suol far nel
resto il giudicio degli omini pii perfetto, in questo lo corrompa tanto, che
non si avveggano che, se 1 mondo sempre andasse peggiorando e che i padri
fossero generalmente migliori che i figlioli, molto prima che ora saremmo
giunti a quest’ultimo grado di male, che peggiorar non po. [...] La causa
adunque di questa falsa opinione nei vecchi estimo io per me chlella sia
perché gli anni fuggendo se ne portan seco molte commodita, e tra l'altre
levano dal sangue gran parte degli spiriti vitali; onde la complession si muta
e divengono debili gli organi, per i quali I'anima opera le sue virtd. Perd
dei cori nostri in quel tempo, come allo autunno le foglie degli alberi, cag-
giono i suavi fiori di contento e nel loco dei sereni e chiari pensieri entra
la nubilosa e turbida tristizia, di mille calamita compagnata, di modo che
non solamente il corpo, ma I'animo ancora ¢ infermo; né dei passati piaceri
riserva altro che una tenace memoria e la imagine di quel caro tempo della
tenera etd, nella quale quando ci ritrovamo, ci pare che sempre il cielo e la
terra ed ogni cosa faccia festa e rida intorno agli occhi nostri, e nel pensiero
come in un delizioso e vago giardino fiorisca la dolce primavera d’allegrez-
za. [...] Ai vecchi per la loro indisposizione, alla qual perd non manca il
desiderio, paiono i piaceri insipidi e freddi e molto differenti da quelli che
gia provati aver si ricordano, benché i piaceri in sé siano li medesimi; perd
sentendosene privi, si dolgono e biasmano il tempo presente come malo,
non discernendo che quella mutazione da sé e non dal tempo procede; e, per
contrario, recandosi a memoria i passati piaceri, si arrecano ancor il tempo
nel quale avuti gli hanno, e pero lo laudano come bono perché pare che seco
porti un odore di quello che in esso sentiamo quando era presente.

Baldesar Castiglione, 1/ /ibro del Cortegiano 11, 1

Certo, nell'intonazione pasoliniana non viene mai meno quella “lancinante
inquietudine”, quella passione fisica del proprio tempo, e quella vibrante
istanza di liberare “il pensiero politico dalla sua ganga discorsiva e di rag-
giungere quel luogo cruciale in cui la politica si incarnerebbe nei corpi, nei
gesti, nei desideri di ciascuno” (Come le lucciole, p. 18). Ma viene meno, si
sperde e si opacizza, lo sguardo immaginante e desiderante:
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Cosi facendo Pasolini non fece altro che smarrire, in fine, il gioco dialettico
dello sguardo e dell'immaginazione. A essere scomparsa in lui era la capa-
cita di vedere — nel buio o sotto la luce feroce dei riflettori — [...] cio che
appare malgrado tutto come novita reminiscente, come novita ‘innocente’.

Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, p. 41

La risposta responsabile dell'intellettuale, che non abbia isterilite le fonti
del proprio desiderio, sara la proposizione di una nuova grammatica del
tempo, un nuovo impegno a cogliere i “momenti inestimabili che sopravvi-
vono, che resistono... facendo esplodere l'organizzazione dei valori in mo-
menti di sorpresa” (Come le lucciole, p. 76). E il continuo esercizio di salvare
nell’anima il puer dal gelo figurale del senex:

I puer personifica quella scintilla umida all'interno di qualsiasi atteggia-
mento che ¢ loriginario seme dinamico dello spirito. [...] Il puer offre un
contatto diretto con lo spirito. Se si rompe questa connessione diretta, il
puer cade con le ali spezzate. E quando cade noi perdiamo il senso urgente,
bruciante del nostro scopo e cominciamo invece la lunga marcia processio-
nale attraverso i palazzi del potere, verso il Vecchio Re malato e dal cuore
indurito, che spesso si traveste ed & indistinguibile da un Vecchio saggio
infermo.

James Hillman, Sernzex et Puer, p. 103

Allora T'allenamento, faticoso e a volte doloroso degli organi del senso e
del desiderio, non produrra pitt un umor nero che sfoga vanamente nell’i-
racondia, o intorpidisce lo spirito nel triste e spesso fumo dell'acedia, ma,
allopposto, la stessa melancholia indurra alla cura di quel thaumazesthai da
cui scaturisce — insegna Aristotele — ogni amor di conoscenza, ogni poesia,
ogni filosofia.
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Risorse del declino

Ma alla disperazione apocalittica di Agamben, Didi-Huberman risponde
anche con una diversa Zectio del lascito di Walter Benjamin, di cui Agamben
stesso € stato, e non solo in ambito italiano, tra i primi e migliori lettori.
I1 dispregio dell'esperienza trova appoggio nel noto aforisma benjaminia-
no: Die Erfahrung ist im Kurse gefallen, le quotazioni dellesperienza sono
crollate. Ma, nota Didi-Huberman a proposito del lessico del ‘crollo’, “si
tratta pur sempre di un movimento” in cui Benjamin adotta un “vocabola-
rio processuale” non statico. E se il verbo fallen designa anche il cedimento
all'amore, il ‘cadere innamorati’, anche il crollo dellesperienza sara da in-
tendersi come un cedimento dinamico, non necessariamente distruttivo: si
tratterd piuttosto di “un declino in tutte le sue armoniche, in tutte le sue
risorse”. A suffragare I'accezione dinamica, potenzialmente fruttifera, del
‘crollo’ Didi-Huberman convoca il modello cosmologico lucreziano come
figura antidoto alla desolazione della caduta:

Gli atomi ‘declinano’ ininterrottamente ma la loro caduta, in questo clina-
men infinito, ammette eccezioni dalle conseguenze incredibili. E sufficiente
che un atomo compia una leggera deviazione dalla propria traiettoria paral-
lela perché entri in collisione con gli altri, dando origine a un mondo.

Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, p. 74

E a seguire, questa la suggestiva conclusione sul punto: “Le quotazioni
dell’esperienza sono crollate, € vero. Ma sta solo a noi decidere di non gio-
care in borsa”. Se ¢ vero pero che il ritmo imprevedibile del c/inamen lucre-
ziano prefigura una essenziale “risorsa del declino”, se ¢ vero che la forza
dinamica sprigionata dal crollo puo essere virata in energia produttiva, fino
alla configurazione di un’altra declinazione del mondo, si trattera invece di
giocare si, ma puntando sul movimento. Giocare si, ma stabilendo le regole
di un altro serissimo gioco.

Zum Bild das Wort

11 serio ludere del nuovo mondo dovra fare i conti con 'andata ‘fuori corso’
dei valori dell'esperienza e con la conseguente prospettiva pessimista, ma,
esattamente come accadde nel Rinascimento italiano del XV secolo, avra
recuperato come contrappeso l'invenzione di nuove forme, l'apertura di
nuovi spazi per 'immaginazione:

Sta a noi elevare la caduta alla dignita, alla nuova bellezza di una coreogra-
fia, di una invenzione di forme. [...] Uaffermazione di Walter Benjamin

La Rivista or ExcraMMAa *84 | 27 | OTTOBRE 2010 * 1BN 978-88-98260-29-4

107



108

Lucke rARA. UNA LETTURA POLITICA Dt COME LE LUCCIOLE DI
GeorGes Dipi-HusermAN

che riprendiamo qui ¢ ‘organizzare il pessimismo’... nel mondo storico,
scoprendo uno ‘spazio per le immagini’ nel cuore stesso del nostro ‘agire
politico’.

Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, p. 76

Spazio per le immagini, nuove figure per il pensiero: queste le precondi-
zioni per riscattare opacita e cecita del tempo. L'immagine & poca cosa,
certo: € solo un'incrinatura, “un accidente del tempo che lo rende momen-
taneamente visibile e leggibile”. Ma ¢ il balenare dell'immagine che, con
Benjamin, consente che “il tempo si faccia visibile, e la storia stessa appaia
in un lampo passeggero™:

La famosa ‘piccola porta’ di Benjamin si apre “solo un secondo’. Piti o meno
il

il tempo che serve a una lucciola per illuminare — per richiamare — le sue

congeneri prima che loscurita abbia la meglio.

Georges Didi-Huberman, Come e lucciole, p. 52

Zum Bild das Wort — secondo il motto warburghiano la parola spetta all'im-
magine, anche la parola politica, dal momento che, ci ricorda Didi-Hu-
berman, Aby Warburg ha dimostrato “non solo il ruolo costitutivo delle
sopravvivenze nella dinamica stessa dell'immaginazione occidentale, ma
anche le funzioni politiche di cui le loro concatenazioni memoriali si rive-
lano portatrici” (Come le lucciole, p. 39). Potenza politica dell'immagine che,
sulla scorta di Warburg e Benjamin, sta sul crinale tra il passato e il futuro:

Limmagine & un operatore temporale di sopravvivenze — foriera a questo
titolo di una potenza politica relativa al nostro passato cosi come alla nostra

‘attualita integrale’ e dunque al nostro futuro.

Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, p. 71
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La forza diagonale tra passato e futuro

Alla borsa del tempo, nella nuova sintassi tutta da inventare, il presente puo
essere quotato dunque come un titolo di pregio per il valore che gli deriva
non solo dall'inestimabile eredita del passato, ma anche dalla sua stessa
energia intrinseca, dal suo poter essere, sempre, embrione totipotente, pun-
to nascente di una nuova origine.

Con Hannah Arendt, Didi-Huberman ricorda che il presente si qualifi-
ca come “punto di cozzo tra le due forze contrastanti” del passato e del
futuro, due linee che non hanno un principio conosciuto, e sono quindi
“illimitate nel senso dell'origine, in quanto provenienti una da un passato
infinito, I'altra da un infinito futuro ma hanno un termine certo nel punto
in cui si scontrano’. La “risultante diagonale” invece ha un limite nel senso
dellorigine “ma ¢ illimitata nel senso opposto, essendo la risultante di due
forze dall'origine infinita”. Ed & proprio la forza diagonale del presente che,
“avendo unorigine nota, una direzione determinata dal passato e dal futuro,
ma un termine illimitato, & 'immagine perfetta dell’attivita del pensiero”
(Tra passato e futuro, p. 16). E in questo presente, diagonale e dinamico, si
cela “quel tesoro antichissimo che appare all'improvviso nelle circostanze
pit diverse e quindi scompare di nuovo celandosi sotto i pit svariati trave-
stimenti” (Come le lucciole, p. 91).

Un andamento carsico e irregolare, di cui le immagini restituiscono a volte
'impronta, che accede alla visibilita solo quando ¢, con Arendt e con Benja-
min, suscettibile di narrazione, quando si fa materia di storia e di memoria.
Si tratta allora di riconoscere pur dolorosamente, ma non pit tristemente,
nel punto di cozzo del nostro tempo, l'occasione istantanea di una possibile
nuova origine, il cui verso & determinato dallequazione delle linee passato/
futuro, ma la cui proiezione geometrica ¢ potenzialmente illimitata. E si
tratta di aprire spazi per le immagini, di dare parole a un racconto. Il com-
pito, ricorda Didi-Huberman riprendendo un pensiero arendtiano, richiede
coraggio — virtl politica per eccellenza; ma richiede anche poesia che, per
dirla con Agamben, “¢ I'arte di fratturare il linguaggio, di infrangere le ap-
parenze, di smontare 'unita di tempo” (Come le lucciole, p. 43).

Occhi per le lucciole

Lessenza delle lucciole ¢ “la materia sopravvivente — luminescente ma palli-
da, flebile e spesso verdastra dei fantasmi”. Fantasmi, dunque, le lucciole, nel
senso doppio, semantico ed etimologico: forme umbratili di ¢ido/a, soprav-
vivenze formali che dell’éidos conservano un trasparente ricordo, ma anche
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phantasmata, proiezioni di phantasia, I'attivita immaginativa della memoria,
che incarnano in corpi sottili il desiderio di vita e di luce — un desiderio
che sta pitt negli occhi di chi guarda che nelle loro stesse, fragili e istanta-
nee, apparizioni. Le lucciole emettono una luce discreta che pero si lascia
scorgere anche nei tempi dell'orrore e delle apocalissi latenti o conclamate.
E solo questione di sensibilita al loro “bagliore innocente”, di disponibilita
allepifania. Per il filosofo e per il poeta ¢ lesercizio del thaumazesthai che
diviene anche “necessita fotografica di fare immagine”:

Per conoscere le lucciole bisogna vederle nel presente della loro sopravvi-
venza: bisogna vederle danzare vive nel cuore della notte, anche se quella
notte viene spazzata via da qualche feroce riflettore.

Georges Didi-Huberman, Come le lucciole, p. 33

Ma per rivedere le lucciole dovremo anche recuperare dal giovane Pasolini,
un’invidia — ma un’invidia positiva e vitale — per la danza delle lucciole che
si amano. “Abbiamo visto” — aveva affermato in una lettera a Franco Farol-
fi del 1 febbraio 1941 — “una quantita immensa di lucciole che facevano
boschetti di fuoco dentro boschetti di cespugli, e le invidiavamo perché si
amavano, perché si cercavano con amorosi voli e luci”.

Le piccole lucciole che “danno forma e chiarore alla nostra fragile imma-
nenza’ non sono messaggeri, sono esse stesse messaggio. Non alludono a
una trascendenza ma squarciano il velo opaco del troppo reale e fanno ve-
dere lo sfondo di pienezza immanente (non lontano e trascendente) che sta
sotto alla realta, non altrove: quello sfondo grazie al quale il nostro tempo
ha un valore unico e prezioso.
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Credere alla danza delle lucciole, invidiarle per amore, significa reinventare
la grazia ad ogni movimento nuova che ¢ la loro grazia, e recuperare cosi,
fisicamente, una risorsa di desiderio da spendere anche nel campo dell'im-
pegno intellettuale, cioé culturale e politico, pur ricordando che, come ci
insegna Hannah Arendt, la politica ¢ merce rara nella storia dell'umanita.
Credere al bagliore erratico delle lucciole significa accordare fiducia al pro-
prio tempo e alla possibile epifania dell'immagine che ¢ sempre “apparizio-
ne unica e preziosa anche quando ¢ ben poca cosa, cosa che brucia, cosa che
cade”. Ma ¢ l'epifania dell'immagine che rivela che il tempo che ci tocca in
sorte & I'arena, I'unica arena, della nostra effimera, baluginante, esperienza
di vita. Uno squarcio a termine, la vita mortale, nella indifferente, indiscreta
(e poco invidiabile) continuita dellessere.

Sta a noi non vedere scomparire le lucciole [...] acquisendo liberta di mo-
vimento, il ritirarsi che non sia ripiegamento su noi stessi, la facolta di far
apparire scintille di umanita, il desiderio indistruttibile. Noi stessi stare in
disparte rispetto al regno e alla gloria, nella lacuna aperta tra il passato e
il futuro, [...] trasformarci in lucciole e riformare noi stessi una comunita
del desiderio, comunita di bagliori, di danze malgrado tutto, di pensieri da
trasmettere. Dire si nella notte attraversata da bagliori, e non accontentarsi
di descrivere il no della luce che ci rende ciechi.

Georges Didi-Huberman, Come /e lucciole, p. 92

La luce rara delle lucciole ci ricorda I'impegno e la gioia del coltivare, mal-
grado tutto, uno sguardo non distratto sul nostro tempo, non sclerotizzato
nella disperazione; ci insegna a risvegliare i sensi dallipnotico incantesimo
che ha raggelato il mondo, perché sta solo a noi di provare a reincantarlo,
questo nostro mondo. Le lucciole fanno segno di sé nella notte. Per vedere
le lucciole-segno bisogna ritrovare e indossare quello “sguardo scintillante
e turbato” che Pasolini stesso aveva esattamente trentaquattro anni prima
di annunciarne il genocidio, in quella notte tra il 31 gennaio e il 1 febbraio
1941 quando a Bologna con i compagni di universita aveva visto la danza
delle lucciole innamorate.

Cogliendo le tracce dei loro istantanei ed effimeri scintillii possiamo, forse
dobbiamo, inventare il disegno di una nuova costellazione per questo no-
stro tempo. Imparare dalle lucciole a fare segno per tornare ad abitare, come
uomini degni di questo nome, sotto un cielo in cui siano possibili epifanie
e non apocalissi, in cui la nostra azione e il nostro pensiero siano scrivibili e
leggibili in forma di racconto: sotto un cielo politico.
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