Arte e rebus

Presentazione della mostra 45, che rebus! Cingue secoli di enigmi tra arte e
gioco in Italia. Roma, Istituto Nazionale per la Grafica, Palazzo Poli, 17
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Antonella Sbrilli

(Il contributo ¢ apparso nel catalogo della mostra a cura di Antonella Sbrilli e Ada De
Pirro, con la consulenza di Stefano Bartezzaghi, edizioni Gabriele Mazzotta, Milano, 2010,
courtesy dell'editore)

La mostra propone un percorso fra opere d’arte italiane, libri antichi e mo-
derni, riviste, fogli volanti, graffiti, video che hanno in comune il richiamo

al rebus.

Disegnare la scrittura, non illustrando i contenuti delle singole parole, ma
rappresentando la catena dei suoni, interrotta la dove s’'intravede un’'im-
magine, che c® e non c’e: questa definizione di rebus fa trapelare i legami
di questo gioco sia con le arti del disegno, sia con il pensiero sull’arte, che
indaga quel punto in cui unesperienza espressiva ¢ in bilico fra diventare
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Maria Ghezzi, Strada di Nicosia,
autore della frase Briga. China

su carta, 16 x 16 cm, pr. “La Set-
timana Enigmistica”, pubblicato

nel giugno del 1968.
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segno o diventare parola, immagine o narrazione, cosi importante sempre
e tanto pil nell'arte contemporanea.

Un argomento all’apparenza circoscritto si & rivelato, nel corso della ri-
cerca, un universo centrifugo, che si espande in tante direzioni. A volerlo
rappresentare, potrebbe essere una rete a stella con terminali che tornano
periodicamente su un centro, che pero si sposta; in questa rete ci sono gli
artisti e i collezionisti, che hanno guardato fra le opere in cerca di modalita
accostabili al rebus; ci sono i conoscitori del rebus, che hanno sfogliato la
memoria e gli archivi; ci sono gli esperti, non solo di storia dell'arte ¢ non
solo di storia del rebus, ma di scrittura, di pubblicita, di computer, di musi-
ca, che hanno seguito le tracce del rebus collegando, riconoscendo, propo-
nendo. Per seguirne alcune, altre sono state rimandate, non certo escluse.
Fra queste, la storia degli illustratori, a volte noti, pili spesso senza nome
o con rare notizie rintracciabili. Di questo settore la mostra mette in luce
soprattutto il lavoro di un'illustratrice che per qualita, quantita ed effetti dei
suoi disegni su un certo periodo dell’arte italiana, puo essere presentato in
maniera documentata.

Un secolo fa

Nel 1912 a Roma, durante il decimo Congresso internazionale di storia
dell’arte a Palazzo Corsini, lo storico dell’arte tedesco Aby Warburg (1866~
1929) tenne una conferenza dedicata agli affreschi del Salone dei Mesi di
Palazzo Schifanoia a Ferrara. Nei riquadri centrali delle pitture ferrare-
st Warburg identifico le immagini dei decani dei segni zodiacali, rintrac-
ciando le metamorfosi e gli spostamenti delle divinita antiche fra Oriente
e Occidente, fino al Rinascimento. Al termine della conferenza Warburg
salutd il pubblico affermando che ¢id che lo interessava non era solo scio-
gliere il rebus di quelle immagini, ma allargare lorizzonte delle ricerche
storico-artistiche. Davanti al rebus costituito da un'opera d’arte l'obiettivo
non era tanto trovare la spiegazione di un significato iconologico, quanto
trasformare la soluzione stessa in un altro rebus, spostando la sfida della
ricerca alla rete delle immagini e all'espressione umana nel suo complesso.

“Laddove Tobiettivo dichiarato delliconologia standard era quello di dare
una soluzione al rebus”, commenta Georges Didi-Huberman!"!, il lavoro di
Warburg consisteva “nel tentare non la decifrazione, ma la produzione del
rebus”, a riprova che le opere d’arte chiedono di essere decifrate con la con-

La Rivista pi ENGrRAMMA*86 | 40 | DICEMBRE 2010 * ISBN 978-88-98260-31-7



ANTONELLA SBRILLI

sapevolezza che non c@¢ il traguardo di una soluzione univoca e fissa, ma
la scoperta della natura sempre interrogante delle immagini e delle loro
relazioni.

I1 termine tedesco usato da Warburg per “rebus” ¢ Bilderritsel. E formato da
Bilder, che vuol dire “figure”; e da Ratsel che significa “enigma’: una parola
quest’ultima che era risuonata nello Zarathustra di Nietzsche e che sarebbe
tornata spesso, in italiano, negli scritti di Giorgio de Chirico, nell’autori-
tratto con il motto in latino e nei quadri dove precisi oggetti senza appa-
rente relazione sono disposti in spazi che sembrano sogni e scenografie.!?!

I1 rebus del sogno

Letteralmente dunque “enigma figurato”, il termine & lo stesso che Sig-
mund Freud aveva usato nell'Interpretazione dei sogni (1899), di cui nel
1911 era uscita la terza edizione. Per spiegare il lavoro onirico Freud distin-

Giorgio de Chirico, Autoritratto
(Et quid amaba nisi quod aenigma
est?), 1911, Olio su tela, 70,5 x 54
cm, Collezione privata.
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gue fra il contenuto manifesto dei sogni — le immagini che ricordiamo — e
quello latente: “Il contenuto del sogno ¢ dato per cosi dire in una scrittura
geroglifica, i cui segni vanno tradotti uno per uno nella lingua dei pensieri
del sogno. Per esempio, ho davanti a me un indovinello a figure (rebus):
una casa sul cui tetto si vede una barca, poi una singola lettera dell’alfabeto,
poi una figura che corre, con la testa cancellata da un apostrofo ecc. [...] La
valutazione esatta del rebus si ha soltanto [...] se mi sforzo di sostituire a
ogni immagine una sillaba o una parola, che sia rappresentabile, secondo un
rapporto qualsiasi, con un’immagine.”’!

In questo passo, che spiega un punto cruciale delle sue scoperte sull'incon-
scio, Freud fa ricorso all'esempio del rebus, il gioco che si basa sul passaggio
da una “prima lettura” a una “seconda lettura”, discoste nel significato ma le-
gate dalla sequenza dei segni. Nel rebus le figure sono tradotte in parole che
combaciano, in un primo momento, con le figure stesse e poi slittano verso
altre parole, che vanno a formare la frase risolutiva, in una nuova configu-
razione degli elementi dati, che pu6 anche rivelare imprevedibili raccordi
con la prima stesura. In un altro punto dell’Interpretazione dei sogni, sempre
in cerca di qualcosa che sia “paragonabile alla struttura definitiva del so-
gno”™, Freud ricorre all'esempio delle “iscrizioni enigmatiche” pubblicate
per intrattenimento sulla rivista “Fliegende Blatter”, di cui era lettore. Si
trattava di scenette con vari personaggi e situazioni (musicisti, contadini,
banchetti) in cui comparivano frasi in uno strano latino che, quando si fosse
capito come risegmentare le sillabe, si rivelavano enunciati scherzosi in un
dialetto tedesco.

I meccanismi di sostituzione, traduzione, trasposizione, cosi importanti per
capire il lavoro della psiche, si possono dunque considerare analoghi a quelli
che regolano il rebus. In effetti, pur nelle numerose varianti e “reinvenzioni”
di questo gioco che si sono verificate nel corso dei secoli, il meccanismo di
base ¢ il medesimo: nelle cifre figurate di Leonardo, nelle righe di scrittura
in cui parole e pezzi di parole sono sostituiti da disegni, nelle scenette otto-
centesche, fino ai rebus della “Settimana Enigmistica” che per I'Italia, dagli
anni Cinquanta, stabiliscono un canone moderno di questo gioco.

Abbiamo visto che nella prima decade del Novecento la parola rebus era
usata sia in senso tecnico, per definire un nesso peculiare fra significanti e
significati, sia in senso lato per riferirsi a un problema, la cui soluzione va
cercata riconfigurando gli elementi costitutivi in una nuova sequenza. In
questo senso & pronunciata da Adorno per illustrare il metodo del filosofo
Walter Benjamin (1892-1940): “I1 rebus diviene il modello della sua filo-
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sofia.”®! Lo stesso Benjamin nel 1926, in Sguardo sui libri per linfanzia,
passa in rassegna gli alfabeti figurati dei sillabari e i libri-rebus pedagogici
in Francia e in Germania, richiamando una curiosa etimologia del termine
che lo fa derivare, invece che da res (cosa), da réver (sognare).!”!

Il meccanismo del rebus nell’arte del primo Novecento

Se a Vienna o a Berlino gli indovinelli figurati pubblicati sulla stampa d’in-
trattenimento potevano servire a storici dell’arte e scienziati per spiegare
snodi non secondari delle loro discipline, in Francia i rebus erano forse
ancora piu diffusi, firmati da caricaturisti come Grandville (1803-1847) e
Cham (Amédée de Noé, 1819-1879), stampati su riviste di satira, su pe-
riodici ad altissima tiratura come “Llllustration” e perfino su stoviglie ¢
cialde. Lyotard arriva ad affermare che la passione per il rebus, in quelle-
poca di passaggio fra Ottocento e Novecento,corrispondeva alle ricerche di
Mallarmé, Freud o Cézanne per I'avanguardia: “In entrambi i casi vi sono
giochi di decostruzione degli spazi linguistici e plastici; scossa degli ordini
istituiti negli uni o negli altri, vibrazione delle scritture.””)

In questo senso il rebus si ritrova nelle opere dello scrittore Raymond Rous-
sel (1877-1933), alla cui morte, all' Hotel delle Palme di Palermo, Leonardo
Sciascia ha dedicato un racconto-inchiesta nel 1971. L'autore di Locus solus
e Impressioni d'Africa,uomo dalla vita enigmatica, rivela che il procedimen-
to da cui nascevano i suoi libri si fondava sulla scelta di due parole quasi
simili, cui aggiungeva altre parole che avessero due sensi diversi. Inoltre,
presa una frase qualsiasi, ne traeva immagini “scomponendola, un po’ come

se si trattasse di estrarne disegni da rebus”.!®!

“Lautore di rebus, a partire da un certo livello, esplora i fondali del nostro
linguaggio, della nostra coscienza, esattamente come Raymond Roussel””,
ha scritto nel 1969 Michel Butor nel suo importante libro Le parole nella
pittura, collegando di nuovo la struttura di questo gioco alle profondita
della mente e dell’arte.

Ancora in Francia, i celebri ready-made di Duchamp, composti di oggetti la
cui funzione ¢ fatta slittare dal consueto piano dell'uso a un altro, sono defi-
niti talvolta rebus (ablativo plurale di res), anche in relazione alla loro natura
di cose. Alcuni di questi ready-made, dal pitt conosciuto, Fontaine (1917), un
orinatoio rovesciato, a Trébuchet (1917), un attaccapanni sistemato per terra
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invece che a parete, sono inoltre cose “alla rovescia™: una delle etimologie
proposte per la parola rebus la fa derivare dal francese rebours, a rebours, al
contrario, controsenso. Duchamp é stato anche autore di veri e propri rebus e
lenorme repertorio dei suoi giochi di parole, che si prestano a classificazioni
di tipo linguistico, retorico ¢ cognitivo, si basa sulle omofonie delle parole
francesi, spesso inglobando nella doppia lettura anche I'inglese. In sintonia
col meccanismo del rebus, preme sottolineare I'aspetto notato da Michele
Humbert, per cui chi guarda le opere, con i loro titoli che scardinano il confi-
ne fra linguaggio e figura, “¢ obbligato a spostare continuamente I'attenzione
daun primo enunciato, o da una prima formalizzazione, alla ricostruzione del
senso che non appartiene pit all'autore”.!""! Elo spettatore a quel punto che,
tacendo ricorso alle sue doti di “agilita mentale”, deve entrare nel gioco, in
fondo al quale trova, nel lampo della soluzione, il colore invisibile delle opere
di Duchamp, la soddisfazione nascosta (an-estetica) di cogliere nel segno.

I dipinti del belga René Magritte, inconfondibili per I'aria di mistero inso-
luto che riecheggia anche nei titoli, per la scelta di oggetti e figure stereo-

René Magritte, La woix des airs,
1931. Olio su tela, 72,7 x 54,2
cm. Venezia, collezione Peggy
Guggenheim,
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tipate ¢ per la presenza di scritte sagomate come cose, si basano sull’idea,
argomentata dallo stesso artista, che in un quadro le parole sono della stessa
sostanza delle immagini. Nel tradurre le parole in immagini,e viceversa,
Magritte interrompe il loro legame consueto e fa trapelare istantaneamente
una seconda lettura, che non combacia con cio che si vede. A proposito
delle opere che presentano, al posto delle figure, forme con il nome corri-

spondente, Michel Foucault dira che sono “il contrario di un rebus”.!""!

Lo scambio fra gli elementi del linguaggio visuale e verbale trova i suoi an-
tecedenti, secondo Giorgio Zanchetti, “in forme espositive popolari o didat-
tiche, dall’abbecedario alla vignetta umoristica, caratterizzate dalla colloca-
zione sullo stesso piano semantico, senza gerarchie, dell'illustrazione e della
didascalia”.*! In questo elenco non sfigura il rebus, che nel passato ha avuto il
suo posto anche nella didattica della calligrafia e, come vignetta, nel variega-
to campo dell'illustrazione, della satira, dell'umorismo, della réclame. Si puo
anche notare che un oggetto ricorrente nei quadri di Magritte, il sonaglio,
che l'artista connette a memorie d’infanzia, richiama oggetti simili (sonnettes
per dire sont nettes, sono chiari) presenti nelle imprese-rebus raccolte alla fine
del Cinquecento in un libro molto amato dai surrealisti francesi (e non solo).

C'¢ chi ritiene che Max Ernst (1891-1976), nei dipinti e nei collage, abbia
fatto un uso consapevole del procedimento descritto da Freud nell’analisi

Etienne Tabourot, Les Bigarru-
res..., Pensées en wertu sont netfes,

1582, foglio 11v.
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del sogno come rebus.™* E non si contano le volte in cui il termine & usato,
a partire dagli anni Venti, a proposito di artisti dell’area metafisica, surrea-
lista o del realismo magico, della figurazione onirica.

E oltre

Spostandoci in avanti nel tempo, per un altro artista belga, Marcel Broo-
dthaers (1924-1976), autore di film spiazzanti, di musei “fittizi” e anche, nel
1973, di una litografia dal titolo Rébus, la storica dell’arte Rosalind Krauss
fara uso del termine e del concetto di rebus per analizzare I'opera di sovver-
sione che l'artista compie sul linguaggio e sul sistema dell’arte.""*! Sempre
in quegli anni Settanta Roland Barthes parla di rebus per raccontare i di-
segni di Saul Steinberg (1914-1999): “Creatore di rebus senza soluzione,
Steinberg si pone all'incrocio di tre pratiche: quella di chi pone gli enigmi
(la Sfinge), quella del geometra (creatore di linee) e quella dello scriba.”*!

Ancora in America, si puo ricordare I'imponente opera di Robert Rau-
schenberg Rebus, del 1955 (New York, MoMA), composta di pannelli di
legno su cui l'artista dispone ritagli di giornali, riproduzioni d’arte, pittura,
disegni, cose, che vanno guardate e lette da sinistra a destra e che alcuni
studiosi hanno cercato di dipanare, ricavando complesse frasi risolutive.!"*!
Somigliano a rebus, con le lettere stagliate su sagome naturali, i dipinti di
Ed Ruscha (1937). Il catalogo potrebbe continuare, e ci vorrebbe un'altra
mostra.

11 richiamo al termine rebus in riferimento all’arte figurativa non € soltanto
evocativo, ma coglie una modalita di scelta e composizione delle opere in
cui le cose, le immagini e le parole sono interconnesse. E anche la storia
dell’arte si ¢ servita del termine, in studi su singoli autori e periodi, come
anche nelle analisi percettive condotte, fra altri, da Ernst Gombrich sull’il-
lustrazione, la caricatura, I'immagine visiva nel suo complesso.

Il rebus in Italia

Veniamo alla situazione italiana, a cui tutte le opere in mostra si riferiscono
perché ogni lingua declina il gioco del rebus secondo le proprie regole fo-
netiche e convenzioni. Bisogna dunque conoscere la lingua in cui un'imma-
gine ¢ stata dipinta o disegnata, per riconoscervi la presenza dissimulata di
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parole, per seguire fin dove possibile una “doppia lettura”, o per rintracciare
un riferimento a un giornale popolare, a un modo di dire che si & trasfor-
mato in immagine e cosi via.

Per tutto 'Ottocento, in Italia, il rebus ¢ diffuso su fogli volanti e periodici,
per lo pitt di argomento politico e satirico, con protagonisti d'eccezione come
Agostino Nini (1798-1849), che esprime in forma di rebus articolati pensieri
di tema politico. Dopo I'Unita, con l'espansione del settore editoriale e I'al-
largarsi del pubblico borghese, si assiste alla fioritura anche di riviste dedicate
all'enigmistica. Su una di queste, probabilmente, ¢ intento a giocare il babbo
di Carlo Dossi, in Panche di scuola (1868), mentre la mamma cuce e lui, il
tuturo scrittore, dorme. Dagli accenni nelle pagine di letterati come Vittorio
Imbriani si intende che il rebus ha fortuna fra tutte le classi, grazie anche a
concorsi a premi, a un gusto agonistico della conversazione e alla condizione
del passatempo (titolo anche di un “Giornale per le Famiglie” edito a Mila-
no). Rebus appaiono in cartoline, figurine, biglietti augurali e in numerosi
periodici di larga tiratura, come la fortunata rivista dei Fratelli Treves “L’Il-
lustrazione Italiana”, e testimoniano del coinvolgimento, anche nell'impresa
del rebus, di una quantita di disegnatori e incisori, artigiani di immagini de-
stinate a un pubblico sempre pitt di massa. Le frasi risolutive sono ispirate
alla storia, alla cronaca, alloccasione, come nel lungo rebus Tutto il mondo va a
Parigi per I'Esposizione universale (“LTllustrazione Italiana”, maggio 1878),
o sono proverbi e sentenze che rimandano al repertorio degli emblemi.

Renato Mambor, rebus della “Settimana Enigmistica” ritoccato con colori a tempera, 1964 ca.
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I disegni sono di qualita molto discontinua e presentano lettere umanizza-
te, discendenti dagli alfabeti figurati, numeri, pentagrammi, figure mitiche
e allegoriche strapazzate. Giampaolo Dossena definisce il rebus una scia-
rada imperfetta perché, “tagliando a fette certe parole, saltano fuori altre
parole indicanti cose o azioni che si possono facilmente rappresentare con
disegni elementari, in bianco e nero, al tratto”, con avanzo di lettere.!'”!
Molti di questi rebus inventano soluzioni bizzarre per adattare il piano
iconico con quello verbale. Generazioni di italiani si divertono con questo
“cinematografo” dell'alfabeto, dove le lettere animate “vanno tutto il giorno
a spasso per la pagina, impudicamente nude o vestite con grandi palandra-
ne”.!"®! Un cinematografo alfanumerico che forse prepara, non certo per
qualita, ma per qualche invenzione grafica, le creazioni ben piu consistenti
esteticamente dei fratelli futuristi Francesco e Pasqualino Cangiullo.

Anche nelle vignette dei rebus, oltre che negli esperimenti tipografici delle
avanguardie, le parole sono trattate come cose e figure. E anche in que-
sti ingegnosi prodotti di uneditoria laterale, segni e parole si legano in un
connubio la cui potenzialita creativa ¢ multimediale sara una importante
componente dell’arte e della comunicazione a venire.

E nel corso dei primi anni dell'Ttalia unita che avviene il passaggio dal rebus
lineare (o geroglifico) alla vignetta unitaria, a opera di autori, per citare solo
un protagonista, come Giorgio Ansaldi (1844-1922), che si firmava con I'a-
nagramma Dalsani, caricaturista, disegnatore e incisore piemontese, autore
di una quantita di scenette umoristiche, satiriche, pittoresche. E un pas-
saggio importante, perché forma un gusto per I'inquadratura coerente, per
I'allestimento delle cose e delle azioni, segnando una linea di sviluppo che
durera a lungo. Nellelaborazione delle vignette sono coinvolti illustratori
dal tratto liberty come Adolfo Scarselli e pittori di formazione macchiaiola
o divisionista come Adriano Baracchini Caputi, e molti altri i cui nomi,
apposti a monogramma (quando non omessi), sono difficili da rintraccia-
re. Fanno la loro comparsa rebus inventati su riproduzioni di opere d’arte,
che entrano cosi anche nel circuito dell’'intrattenimento, sono passibili di
modifiche e riusi ben prima del dadaismo, diventano oggetto di citazioni e
“prelievi” come accadra, quasi un secolo dopo, a opera di artisti della poesia
visiva, del pop, del concettuale. Nel 1909 lo scrittore di storia Paolo Picca
pubblica su “Nuova Antologia” una breve ma sostanziale storia del rebus,
che culmina nella descrizione del drappo con l'epigrafe-rebus in onore di
Pio IX, realizzato nel 1846 per festeggiare 'amnistia concessa ai prigionie-
ri politici dall’appena eletto papa Mastai. Il drappo, conservato presso il
Museo del Risorgimento di Roma, & stato restaurato in occasione di que-
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sta mostra che interseca i centocinquant’anni dall’'Unita d'Ttalia. Picca si
chiede se con questo drappo, che si ricollega “allepopea della nostra unita
nazionale” e con altri simili esempi, “siasi chiusa per sempre la vita attiva e
la storia gloriosa dei rebus”.!"")

Il canone del rebus italiano

Sappiamo che, dal punto di vista del gioco, la fortuna del rebus non solo
non si era chiusa, ma anzi ha trovato strade che hanno portato all’affer-
marsi di un modello cosi efficace, nel connubio fra invenzione della frase e
rappresentazione, da entrare nella memoria collettiva italiana e influenzare
anche I'arte. Anche dove non ci sia un richiamo diretto ai disegni, I'uso del
termine rebus in tante opere puo risalire al fatto che la parola ¢ collegata
a quel corpus di immagini che tendono ad apparire senza tempo, spazi
ideali per apparizioni e incontri di oggetti surreali. Sentendo la parola rebus
nel titolo, lo spettatore italiano sa quale patto lo aspetta. Come accade nei
racconti dello scrittore e pittore Dino Buzzati (1906-1972), per esempio in
Qualcosa era successo. Il mistero della situazione ¢ affidato al finale di una pa-
rola che i viaggiatori sentono dal treno: quattro lettere isolate che il lettore
deve integrare per immaginare cosa accade, e che potrebbero essere grafemi
tracciati sulla scena.”?”!

Dagli artisti al rebus e viceversa

Si puo allora pensare a quel primo decennio del Novecento, da cui siamo
partiti, come a una stazione da cui muoversi all'indietro nel tempo per ve-
rificare quanto gli artisti del passato abbiano contribuito al rebus nelle sue
diverse declinazioni, dalle imprese ai sonetti cifrati, nelle sue apparizioni in
dipinti, su libri, su ventagli. E muoversi in avanti, nel corso del XX secolo
fino a oggi, per vedere come gli artisti si siano ispirati al rebus accrescendo
e allargando il campo di questa parola. In questo doppio scambio va con-
siderato sia il rebus a vignetta, con il suo timbro inconfondibile, metafisico
ante e post litteram, sia il rebus che mette in gioco graficamente i segni del
linguaggio, sia il rebus in sé, parola-calamita che allude all’accostamento in-
congruo, all’'ambiguo,e che si ritrova in tanti titoli di opere senza altro nesso
con il gioco. Senza dimenticare ¢id che Edoardo Sanguineti ha affermato a
proposito del testo, che puo essere considerato un rebus “la cui risoluzione
spetta allosservatore che lo decifra. Ma occorrono due avvertenze. Una ¢
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che, & ovvio, un vero rebus ha un unico scioglimento corretto. Un testo, in
quanto testo, ne tollera un numero infinito”.'!! Ma anche nessuno, e il pen-
siero va a una di quelle osservazioni di Alighiero Boetti (1940-1994) che
hanno la consistenza di aforismi non perentori: “Penso di essere diventato
bravo a inventare i rebus, ma poi non sono capace di risolverli.”

Origine della mostra

Almeno due esposizioni recenti hanno intercettato il tema. La prima ¢ A/~
fabeto in sogno (Reggio Emilia, 2002), il cui titolo & un omaggio all’incisore
di proverbi, tarocchi, giochi e rebus Giuseppe Maria Mitelli (1634-1718).
“Leggere e guardare appartengono a un unico e medesimo istante”, afferma
il curatore e artista Claudio Parmiggiani nell'introduzione al catalogo in
cui si presentano, fra altre meraviglie, i rebus poetici degli artisti russi e la
permanenza dellemblema cinquecentesco nelle tavole del futurista Paolo
Buzzi. La seconda ¢ La parola nell'arte (Trento-Rovereto, 2007), che dedica
un capitolo al tema delle Parole in gioco, affrontando le tipologie del qui pro
quo, del motto, dell'enigma, dello slogan e anche del rebus, in artisti come

Tano Festa, Eugenio Miccini, Aldo Mondino, Rodolfo Vitone.!”?!

ﬁ.l"\ I.‘ i \»"
_ ‘_‘ t t.l
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Questa nostra mostra ha origine dall'attrazione, condivisa da molti, per i
disegni dei rebus; dalla sorpresa di ritrovarli in molte opere d’arte contem-
poranea; dalla curiosita per gli scambi fra le cose comuni e I'arte. Fra queste
cose comuni ¢’¢ la memoria di un’insegna di una ditta di macchine per uf-
ficio, montata su un palazzo a vetri a Roma, lungo viale Regina Margherita
all’angolo con via Morgagni. Consisteva delle lettere U.S CH separate da
una palma stilizzata.

Bisognava sforzarsi per capire che non si trattava delle sigle dell’America e
della Svizzera, ma del nome cifrato del titolare U. Spalmach, un nome che
pare uscito dal Marcovalde di Italo Calvino, lo scrittore che ha evocato il
rebus in Le citta invisibifi. Era il logo di un’azienda, disegnato negli anni
Cinquanta dal discendente di una famiglia di artisti. Presiedeva I'incrocio
delle strade con ledicola, il tram, qualche passante, parlando I'antica lin-
gua delle imprese e delle firme-rebus, modernizzata sul linguaggio della
comunicazione aziendale. La chiave di rebus “palma” ora potrebbe essere
usata per costruire la parola pa/mare, un oggetto tecnologico al quale i re-
bus possono suggerire qualcosa riguardo all'interattivita, al coinvolgimento,
all'esplorazione, al connubio tra immagine e testo.

Come per le imprese o i ritratti doppi del Rinascimento, che richiedevano
un lavoro di decifrazione — il cui premio era la comprensione di segreti
d’amore e di sapienza —, anche per queste opere ispirate al rebus potremmo
dire, citando Lina Bolzoni, che sono “prodotti che si collocano in una zona
di confine, nel senso che sperimentano possibilita e limiti dei diversi codici
espressivi, fino a mettere in discussione le tradizionali opposizioni fra pa-
role ¢ immagini, fra la durata che la lettura richiede e I'immediatezza che la
vista permette (0 sembra permettere), e dunque fra tempo e spazio”.|*! Anche
in queste opere il visitatore puo trovare tracce di quello a cui il rebus, nelle
sue tante metamorfosi, ha alluso e allude: la lettura, la scrittura, il disegno,
la memoria, il sogno, il segreto, nello spazio di un'immagine che richiede, da
parte nostra, un investimento di tempo, di attenzione, di passione. Non per
niente il titolo dellesposizione viene dalla canzone di Paolo Conte, Rebus
(1979), che con le immagini una dentro I'altra del vecchio caffe, dello spec-
chio, del mare, della barca, ¢ un’impresa amorosa svolta nella dimensione
temporale della musica.

Cercando di te in un vecchio caffé
ho visto uno specchio ¢ dentro

ho visto il mare e dentro al mare
una piccola barca per me.

Per farmi arrivare a un altro caffé
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con dentro uno specchio che dentro
si vede il mare e dentro al mare

una piccola barca pronta per me, Ah che rebus!
Ma poi questo giro in cerca di te

& turistico, ahime, e mi accorgo che
chi affitta le barche ¢ anche

il padrone di tutti i caffe

e paga di qua e paga di la

noleggia una barca e prendi un caffe
ah, ¢ meglio star qui a guardare

i pianeti nuotare davanti a me
nell'oscurita del rebus, Ah che rebus!

Paolo Conte

Note

' Georges Didi-Huberman, Limmagine insepolta, Aby Warburg la memoria dei fantasmi e la storia
dell'arte, Bollati Boringhieri, Milano, 2006 [2002], p. 455; gia Cesare Garboli, nell'introduzione (1988)
alla Breve ma weridica storia della pittura italiana di Roberto Longhi (Longhi 1994, p. XXIII), fa riferi-
mento all'accenno al rebus nella conferenza di Warburg,

2 Marisa Volpi, De Chirico illustratore di Nietzsche [2001], in Marisa Volpi, Locchio senza tempo. Saggi di
critica ¢ storia dell'arte contemporanea, Lithos, Roma 2008, p. 174.

151 Sigmund Freud, Linterpretazione dei sogni [1973], Boringhieri, Torino 2009 pp. 267-268.

U Ibidem, p. 465.

"Theodor W. Adorno, Profilo di Waiter Benjamin, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura (1955), Ei-
naudi, Torino, 1972, p. 234.

1 Benjamin, Opere complete. 2. Seritti 1923-1927, 4 cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhaeuser,
Einaudi, Torino 2001, p. 480.

171 Jean-Froncois Lyotard, Discorss, figira (1971), tr. it. Mimesi, Milano 2008 (1971), pp. 351-352 n.

' Raymond Roussel, Locus Solus. Come ho scritto aleuni miei libri, a cura di P. Décina Lombardi, (1975),
Einaudi, Torino 1982, p. 273.

"I Michel Butor, Le parole nella pittura (1969), Arsenale editrice, Venezia 1987 , p. 88.

119 Michéle Humbert, Gischi linguistici e linguaggio in Duchamp, dalla ruota di bicicletta a With my Tongue
in My Cheek, in Studi in onore di Giulio Carlo Argan, La Nuova Italia, Firenze, 1994, p. 322.

M Michel Foucault, Questo non ¢ una pipa (1968, 1973), SE, Milano 1988, p. 57.

12l Giorgio Zanchetti, Esploratori di parole, in catalogo mostra La parola nell'arte. Dal Futurismo ad oggi
attraverso le collezioni del MART, Museo di Arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, Skira,
Milano, 2007, p. 25.

131 Dirk Kampmann, Das Rebusflugblatt. Studien zur Konnex von litevarischer Gattung und publizistichem
Medium, Boehlau, Colonia-Weimar-Vienna, 1993, p. ro.

4 Rosalind Krauss, L arte nell era postmediale. Marcel Broodthaers, ad esempio (1999), Postmedia, Milano,
2005.

151 Roland Barthes, in Sau/ Steinberg, a cura di M. Belpoliti e G. Ricuperati, Marcos y Marcos, Milano,
2005, p: 203.

1"l Charles F. Stuckey, Reading Rauschenberg, in “Art in America”, n. 65, 1977, pp. 74-84.

71 Giampaolo Dossena, La zia era assatanata. Primi giochi di parole per poeti ¢ folle solitarie, Theoria,
Roma-Napoli, 1988, p. 137.

1 Giorgio Cusatelli, Italo Sordi, Da Edipo alle nostre nonne. Breve storia dellenigmistica, Garzanti,
Milano, 1975, p. 191.

1 Paolo Picea, I rebus, in “Nuova Antologia”, n. 44, 1909, p. 657.

121 Dino Buzzati, Qualcosa era successs, in La boutique del misters, Mondadori, Milano, 1968, p. 128.

LaRwvista pi ExgramMA*86 | §2 |  DICEMBRE 2010 * 1SBN 978-88-98260-31-7



ANTONELLA SBRILLI

121 Edoardo Sanguineti, Genouva per me, Guida, Napoli, 2004, cap. X.

121 Di rebus a proposito delle opere di Vitone dei primi anni settanta parla Renato Barilli. 1/ rebus della
aita ¢ il titolo di una recente monografia sull'artista (Rodolfo Vitone. 17 rebus della vita, a cura di Gi
Morandini, Transfinito, Soave, 2009).

51 Lina Bolzoni, 17 cuore di cristallo. Ragionamenti d'amore, poesia e ritratto nel Rinasciments, Einaudi,

Torino 2010, p. 233.

ENGLISH ABSTRACT

What a rebus! Five centuries of enigmatic Italian works bordering art and game

Antonella Sbrilli

There are images inside the words and there are words inside images. Letters and images
can alternate and cooperate to produce a mixed espression, where sounds can be represented
by things.

A rebus (from Latin plural ablative of res: “by things”) is a word puzzle that uses the images
of things to represent words or parts of words, offering two different interpretations, the first
coinciding with what is visible and the second one coming out from a new combination of
elements. Leonardo da Vinci showed how to write sentences using images of things and
animals: e. g. “orso” (bear) can mean “or so” (now 1 know).

From Renaissance examples of rebuses present in devises (imprese), the exhibition shows
the evolution of this word game during the centuries, through Lorenzo Lotto’s Lu(ci)na
portrait, Della Bella’s fans and Mitelli etchings. XIX’s century rebus used for satirical or
political purposes culminate in the invention of the modern rebus, a sketch where images
must be read to find the solution of the riddle. Many important artists in XX century have
been inspired by the rebus drawn by Maria Ghezzi Brighenti and published, since 1952, in
the Italian magazine “La Settimana Enigmistica”. Video-rebus, grafliti-rebus, digital-rebus
demonstrate that this linguistic and figurative device is still alive in contemporary culture.
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