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La paura siCura. Appunti e note di regia’

Gabriele Vacis

Librino ¢ il quartiere che incontri se dalla citta vai verso I'aeroporto.

A Catania tutti hanno paura di Librino.

Perché?

Librino ¢ un quartiere sorto alla fine degli anni Settanta su progetto di Kenzo
Tange. Un grande architetto giapponese che va a costruire un quartiere nuovo
di zecca a Catania?

Perché?

Io capisco benissimo perché negli anni Cinquanta e Sessanta sono nate come
funghi le periferie torinesi, milanesi, genovesi: perché arrivavano gli immigrati
dal sud che andavano a lavorare alla Fiat, all'Italsider o alla Breda. A Torino
ne arrivavano anche trecento al giorno. E da qualche parte tutta questa gente
bisognava pur metterla a dormire. Quindi, in fretta ¢ furia, si sono costruiti
quartieri intorno alle vecchie citta del nord. Che cosi sono diventate metropoli.
Settimo Torinese ¢ uno di questi quartieri che, col tempo, sono diventati citta.
Ma perché alla fine degli anni Settanta si & costruito un quartiere di 70.000
abitanti alla periferia di Catania?

Voglio dire: Catania ¢ una delle citta da cui la gente partiva per andare a Torino,
a Genova o a Milano. E non ¢ che alla fine degli anni Settanta la tendenza si
fosse invertita.

Quello che ¢ successo & che settantamila persone che abitavano nel centro sto-
rico o in vecchi quartieri o in paesi vicini, si sono spostate di qualche chilome-
tro verso I'aeroporto. Cosi ampie zone del centro si sono liberate dei residenti
storici. E sono cadute in mano alle speculazioni piu feroci. Ma anche piut pigre:
se giri adesso per il centro di Catania (bello da piangere nel suo barocco lavico)
trovi intere zone abbandonate e degradate. Ci stava la gente che adesso abita a
Librino.

Dove tutti hanno paura ad andare.

Che il progetto sia stato affidato poi ad un archi-star giapponese ha il sapore
della beffa. Come se il grande nome internazionale avesse potuto garantire la
correttezza delloperazione. Comunque... Kenzo Tange disegna questo proget-
to... La gestazione & lunga... Dura sette o otto anni. Alla fine il progetto parte.
Ma quando si comincia a costruire, 'archi-star capisce che quello che sta na-
scendo non assomiglia per niente al suo progetto. Abiura. Dice: “Questo non &
quello che ho disegnato io” ... E se ne va sbattendo la porta.

! Sul docufilm La paura siCura di Gabriele Vacis vedi in questo stesso numero l'intervista al regista
e il saggio di Stefania Rimini Schegge di racconto nella giungla delle citta.
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Gabriele Vacis

Insomma, quello che si vede a Librino adesso, trent’anni dopo la nascita, ¢ una
serie di torrioni con molto spazio intorno, secondo il principio moderno di
‘Cité Radieuse’: abitazioni in verticale circondate dalla natura. Kenzo Tange era
un epigono di Le Corbusier. Il problema & che questa natura, qui a Librino, non
¢ fatta di giardini ma di giungla. Leggende metropolitane narrano di serpenti
che infestano le foreste tra un casermone e l'altro, basilischi che uccidono col
solo sguardo, altre dicono di lupi... Forse nasce da qui la paura che tutti hanno
di Librino. Dalla realizzazione di un principio sacro dell’architettura moderna.
Comunque: tutti hanno paura di Librino e a Librino tutti hanno paura del
palazzo di cemento.

11 palazzo di cemento ¢ uno dei casermoni della ‘Cité Radieuse’.

Non I'hanno mai finito perché ¢ stato occupato mentre lo costruivano.

Ma chi ¢ che va ad occupare un palazzo non finito nel quartiere del disagio?

E qui ripartono le leggende metropolitane. Come la jungla tra un palazzo e I'al-
tro ¢ infestata da fiere esagerate, cosi il palazzo di cemento ¢ il brodo di coltura
delle fiere sociali piti temute: droga, criminalita e chi pit ne ha pit ne metta.
Una cosa ¢ certa comunque: le condizioni di vita nel palazzo di cemento non
sono propriamente quelle della ‘Cité Radieuse’ di Kenzo Tange.

Se volete farvi un’idea andate su YouTube e digitate “Librino palazzo di cemen-
to” trovate video commentati da neomelodici che parlano di guaglioni senza
dumane che vivono ‘sta vita che nun ce sta vie d’uscita... Poi ¢& un servizio di
CanaleCinque con la favola bella di Francesco, ragazzo sensibile che ha avuto
la sfiga di nascere a Librino, e che quindi scrive poesie... Insomma c® di tutto.
Se pero andate all'indirizzo <http://www.youtube.com/watch?v=RqQIMD9nBd4>
potete farvi un viaggio dentro al palazzo di cemento. Giusto per capire di cosa
stiamo parlando.

La paura siCura nelle nostre intenzioni era: andare in giro per il belpaese a chie-
dere alla gente di cosa ha paura e cosa la fa sentire al sicuro. Un po’ sullesempio
di Pasolini, che all'inizio dei favolosi anni Sessanta se ne ando in giro per I'Ttalia
a chiedere agli italiani cosa pensavano del sesso. I tempi cambiano, quarant’anni
fa la cosa importante era il sesso. Adesso ¢ la paura.

Insomma volevamo incontrare gente comune, come si dice “comune” del pane
che costa meno, ma che spesso ¢ il pii1 fresco, il pitt semplice e il pitt buono. E
cosi, scoperto che la gente “comune”a Catania ha paura di Librino ci ¢ venuta
la curiosita di sapere di cosa hanno paura quelli di cui tutti hanno paura.

Abbiamo impiantato il nostro set alla scuola “Campanella Sturzo”, proprio nel
cuore di Librino (perché scopriremo che questo posto surreale, nonostante tut-
to, il cuore ce 'ha. E che cuore). Digitate <www.campanellasturzo.it> e ci tro-
vate una scuola modello. Un sito fatto meglio di tanti siti di istituti di Torino,
Genova o Milano. E lo stesso discorso vale per la scuola dal vivo. Corridoi tirati
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a cera, silenzio e concentrazione durante le lezioni, brusio educato negli inter-
valli, unaula computer con quaranta schermi funzionanti e un medagliere di
trofei vinti a concorsi di film scolastici... Veramente c¢ anche una sventagliata
di buchi d’arma da fuoco nella vetrata centrale. Ma quando conosci Lino, il pre-
side, capisci. Lino & un sardo trapiantato a Librino che passa la vita nella scuola.
Un burbero benefico che soffoca con il solo sguardo ogni minimo schiamazzo.
Gli spari sulla vetrata sono un incidente di capodanno... “Qui sono un po’ tur-
bolenti — dice Lino — e il Comune non si decide a cambiare i vetri, li chiamo
una volta al giorno ma niente da fare...”.

E grazie a Lino, ma anche a Rosetta, che non ¢ la bidella perché, dice lei, 1a bidella
& quella che sta seduta e non fa niente: io faccio tutto. E grazie a Raoul Bova,
cioe al professor Daniele, pero le allieve lo chiamano Raoul Bova e lo adorano, o
grazie alle signore che ricamano al tombolo e preparano torte in un'aula messa a
disposizione dal preside. .. Insomma & grazie al cuore di Librino se abbiamo po-
tuto parlare con quelli di cui tutti hanno paura. Ed & soprattutto grazie a Giuliana
se abbiamo parlato anche con quelli di cui hanno paura anche quelli di cui tutti
hanno paura: quelli del palazzo di cemento.

Giuliana ¢ della Caritas. Ha inventato una specie di centro sociale proprio ai
piedi del palazzo di cemento. E un garage con un piano rialzato pieno di libri e
giochi. Ci vanno i bambini del palazzo di cemento per cercare di sopravvivere
nella giungla. Talita Kum, si chiama cosi il garage sotto il palazzo di cemento.
Se andate sul sito <www.talitakumcatania.it> vi investe Jovanotti che canta io
lo so che non sono solo anche quando sono solo... e capite al volo di che tipi
stiamo parlando.

Insomma: Giuliana e i suoi la domenica mattina prendono lo Straludobus e
vanno ad “animare” Librino.

Lo Straludobus ¢ un camper sgargiantissimo pieno di giochi, dal ping pong
alla dama gigante che tu sei una pedina. La domenica mattina lo Straludobus
arriva in una delle radure della giungla e comincia a fare casino. lo, per esempio,
T'ho visto a piazza dellelefante, una spianata di cemento di cento o duecento-
mila metri quadri con casermoni di dieci o venti piani lungo il perimetro. Lo
Straludobus sembrava una molecola colorata parcheggiata nel nulla. Poi han-
no montato 'amplificazione e hanno cominciato a sparare quella musica tra
Viva la Gente e i Metallica, e Giuliana ha cominciato a urlare nel microfono
“Ehi siamo qui, scendete a giocare con noi”... Insomma, hanno cominciato a
fare un gran casino, sempre nel nulla. E il momento iniziale dell’animazione...
Quando ancora I'ambiente si deve scaldare... Ecco: quello &€ un momento che a
me ha sempre fatto pit paura... E se se non scende nessuno?... E se Giuliana
rimane tutta la mattina ad urlare, cercando inutilmente di fare allegria in questa
giungla di cemento, con i suoi amici della Caritas che fanno finta di giocare,
loro da soli, con i giochi che hanno montato?... Ecco, questo momento dura un
infinito. Ma Giuliana non si scoraggia. Continua ad urlare nel microfono: dai,
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Gabriele Vacis

tu alla finestra del sesto piano! Sei ancora in pigiama? Vestiti e vieni a giocare
con noi... o adesso ho anche un po’ paura, perché se qualcuno ti viene sotto la
finestra e ti urla di scendere, una domenica mattina... Insomma, magari la do-
menica mattina avresti bisogno di una musica un po’ meno invasiva... Non so.
Sono capitato nel nucleo essenziale della cosa pit triste del mondo: I'animazio-
ne finta, I'allegria contraffatta dei villaggi turistici... E Giuliana in versione ‘ehi
scendete! Venite a giocare con noi!’. Al Club Mediterranée la scritturerebbero
di corsa... Solo che qui non siamo alle Maldive. Siamo a Librino. E se 2 me mi
ammazza di squallore I'animatore alle Maldive, con I'acqua di zaffiro e la sabbia
che sembra neve, beh, qui a Librino... Sono li che mi rigiro in questi pensieri li-
macciosi, facendo anche un po’finta che io con quelli non centro piu di tanto...
E poi, per fortuna, io impugno la telecamera, quindi sono li per documentare...
Ecco, sono 1i che cerco di giustificare... Non so cosa cerco di giustificare. So
che a un certo punto comincia ad arrivare una ragazzina che avra sedici anni,
per mano ha un bambino che cammina appena. Sara il fratellino. No, ¢ il figlio,
mi corregge Giuliana. E dietro di loro arriva un ragazzino della stessa eta di lei
che spinge svogliatamente una carrozzina: € il marito, mi anticipa Giuliana...
Lei comincia a giocare alle costruzioni col bambino pit grande, lui parcheggia
la carrozzina di fianco a un rialzo di cemento, ci si siede, tira su il piu piccolo,
da un bacio alla testolina ciondolante e gli indica madre e fratello, come se que-
sto gesto avesse un senso, poi rimane a guardarli, assonnato. Oh, Librino, oh,
umanita... Intanto arrivano altri bambini, ragazze, signori anziani. Si formano
capannelli intorno ai giochi. Romba persino un bambino di sei sette anni in
moto. Giuro. Una moto piccola, della sua misura, ma veloce come una Harley
883. Una signora porta un vassoio e offre biscotti... e meno male che non siamo
alle Maldive. La gli animatori mi avrebbero ammazzato d’imbarazzo, qui mi
regalano un momento di allegria struggente. A me e a questa trentina di abi-
tatori della giungla. E evidente che Giuliana studia da santa. Per tutto questo
alle Maldive le darebbero carrettate di soldi, invece qui... Insomma, non che
questo possa importare a qualcuno, specialmente a lei, ma per me: Giuliana
santa subito!
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