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IVANO MISTRETTA

Cento anni di Tempesta

The Tempest di Shakespeare ha avuto da sempre un rapporto privilegiato con il cinema, forse a
causa del suo fondamentale rapporto con la fantasia, come gia sottolineava Coleridge. Qui, tra i
numerosi film ispirati all'opera shakespeariana e le varie trasposizioni realizzate negli anni, sia
per la televisione che per il grande schermo, si & scelto di restringere il campo d'analisi solo a
due di queste realizzazioni: quella 'progenitrice’ e muta di Percy Stow, del 1908, e ['ultima,
mirabolante, per la regia di Julie Taymor, che ha chiuso il Festival di Venezia del 2010. Due
versioni che si pongono agli estremi di un arco temporale lungo ormai piii di un secolo.

Primi lampi

La prima apparizione de La Tempesta al cinema fu quella realizzata da uno dei padri del cinema
britannico, Charles Urban, nel 1905, appena dieci anni dopo la nascita del nuovo medium. In
realta non si trattava di un film vero e proprio, nel senso che attribuiamo oggi al termine,
sinonimo di lungometraggio, ma di un flicker di due minut circa, come era usuale a quei tempi:
un filmato breve, solitamente della durata di un rullo. destinato spesso all'intrattenimento di un
pubblico di massa che, per qualche spicciolo, assisteva alle proiezioni nelle piccole sale o nei
nickelodeon. Un cinema socialmente legato all’ambiente del vaudeville, degli spettacoli di
magia o che girava come attrazione nelle fiere e nelle feste di piazza, qualificandosi tra i
mirabilia tecnici ed esercitando una forte attrazione per la sua capacitd di riprodurre
verosimilmente la realta e il movimento. Un medium non ancora pienamente consapevole delle
peculiarita del suo linguaggio e ancora non autonomo espressivamente, molto legato al teatro,
dal quale, tuttavia, stava progressivamente affrancandosi. La ricezione critica e |’accettazione
sociale della sua circolazione non erano delle migliori: buona parte degli intellettuali e degli
strati borghesi della societd lo consideravano un medium ‘'volgare' che prediligeva
rappresentazioni “poco edificanti” e che quindi rischiava di corrompere i costumi del Paese (ci
riferiamo soprattutto al contesto anglo-statunitense). Per cui «in the industry's voracious search
for materials, Shakespeare was recognised as a plunderable source of filmable material almost
as soon as the medium recognised itself as such. One of the attraction of Shakespeare to the
emerging industry was his unquestioned place on the cultural, and by implication moral, high
ground of British, American and European life» (Buchanan, 2004).

Il 'corto’ di Urban ritraeva la scena iniziale dell’opera shakespeariana — il naufragio — nella
messa in scena di Herbert Beerbohm Tree, un famoso attore e impresario dell’epoca. Tree era
noto per essere un grande interprete shakespeariano e per la sua concezione della messa in
scena:

Everything that tends to aid illusion, to stimulate the imagination of an
audience, is legitimate on the stage. |...| If Shakespeare’s poetry could be better
or more reverently illustrated by such means, | would say: “Take away those
baubles of scenery, of costume, and of archaeological accessories!” (Tree,
1897).

Tanto che, per la sua messa in scena di The Tempest, Tree non aveva utilizzato i soliti fondali
dipinti ma la riproduzione materiale di un galeone del XVI secolo. Non sembra casuale quindi
che Urban abbia scelto di filmare una scena cosi stupefacente per proporla al nuovo pubblico
avido di facili e sensazionali intrattenimenti.
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Magie di una Tempesta muta

The Tempest di Percy Stow (UK, 1908). di appena tre anni successiva, & invece concepita come
realizzazione autonoma, creata appositamente per il nuovo medium. L.’opera di Shakespeare &
articolata diversamente e ridotta a undici scene che si svolgono lungo una durata di undici
minuti circa. Anche I"ordine originale del racconto € modificato: la scena della fuga in barca da
Milano, che nell’opera shakespeariana & raccontata da Prospero a Miranda come in un
Sflashback, necessario per far comprendere al pubblico |'antefatto della loro presenza sull’isola e
quanto di li a poco accadra. ora & posta all’inizio del film. Se nella Tempesta del Bardo si
rispettava I'unita di tempo e di luogo, facendo svolgere 1’azione nell’arco di un pomeriggio e
unicamente nello spazio delimitato dell’isola, costringendo le vicende lontane nello spazio e nel
tempo entro i confini della rievocazione (e quindi di una finzione narrativa di secondo grado), il
film di Stow pone gli atti in una successione cronologica lineare, utilizzando gli intertitoli per
aiutare il pubblico nella comprensione dello svolgimento narrativo. La sequenza delle scene é:
1) Prospero e Miranda lasciano Milano in barca (l'intertitolo € supposto, in quanto il filmato e
mancante della parte iniziale della pellicola); 2) Prospero cerca rifugio su un isola; 3) La
scoperta di Caliban; 4) Lo spirito gentile Ariel viene liberato da un albero da Prospero; 5) Dieci
anni dopo. Ariel protegge Miranda da Caliban; 6) La realizzazione della tempesta: 7)
Ferdinando, figlio di Antonio, giunge a riva salvo dal naufragio; 8) Ariel viene mandato a
condurre Ferdinando da Miranda; 9) L.'umiliazione del principe Ferdinando. Prospero lo manda
a far legna; 10a) Il banchetto di Antonio truccato da Ariel: 10b) Di nuovo amici; 11) Ariel
liberato.

Dalla nuova articolazione intuiamo che la riduzione dell’opera originale ad alcuni dei suoi
momenti topici, scelti sulla base della loro efficacia drammatica pit che per la loro importanza
drammaturgica, garantiva una pitt immediata comprensione della vicenda narrata, a discapito
della complessita e della stratificazione originali. A questo stesso obiettivo serviva del resto la
'linearizzazione' delle vicende lungo una successione cronologica 'naturale'. Occorre perd
ricordare che, se questa semplificazione riduceva I'opera di Shakespeare solo ad alcuni dei suoi
clementi, quasi banalizzandola in un feuilleton di gusto popolare, del resto era vero che molti,
tra il pubblico, grazie alla loro navigata esperienza di fruitori delle messe in scena teatrali,
conoscevano gia molto bene 1'originale, e potevano sopperire quindi a un 'minimo’ di
rappresentazione cinematografica attraverso un lavoro di fruizione atlivo che era, in questi casi,
di rimemorazione e completamento delle parti mancanti.

Stow interviene anche sulla caratterizzazione dei personaggi e sul peso dei loro ruoli: Prospero e
Caliban sono entrambi figure stilizzate, I'uno come mago barbuto, I'altro, altrettanto barbuto,
come un selvaggio sub-umano, secondo 'uso in quei tempi.

The Tempest (UK, 1908): Prospero e Caliban
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Stephano e Trinculo, probabilmente per questioni di economia narrativa, non compaiono; la
presenza di Alonso, Sebastian, Antonio e Gonzalo ¢ ridotta a un unica scena in cui,
velocemente, si susseguono i momenti del torpore, del banchetto e dell’incontro con Prospero
che li perdona. Grande peso viene dato,invece, alle vicende sentimentali di Ferdinando e
Miranda. Stow, infine ¢ tra le altre, si concede la licenza di mostrare un Caliban che, alla
partenza di tutti dall’isola, chiede implorante di andare con loro, essendo rifiutato.

The Tempest (UK, 1908): Caliban non vuole restare solo sull'isola

Oltre I'evidente recitazione enfatica degli attori, derivata dalla caricatura dello stile
drammaturgico dell’epoca e soprattutio dalla necessita di sopperire, attraverso la mimica, alla
mancanza della parola, il rapporto con il teatro emerge ancora fortemente nell’uso dei fondali
dipinti che fanno da sfondo nelle scene girate in interni. Questi, insieme alla disposizione di
quinte anch’esse dipinte, creano uno spazio 'lateralizzato' entro il quale gli attori si muovono
quasi scorrendo come fossero figurine di un teatro d’ombre. Gli attori spesso escono fuori
campo, inconsapevolmente, e mostrano di non avere ancora maturalo una precisa
consapevolezza delle dimensioni di uno spazio scenico che, ora, € delimitato non tanto dalla
scenografia e dalle dimensioni del palco, quanto dai limiti di campo dell’inquadratura, una
cornice ancora non entrata a far parte del loro habitus recitativo, un limite a loro
conceltualmente invisibile. La fissita dell’inquadratura, inolire, riconduce a una concezione
dello sguardo ancorato alla posizione di uno spettatore ideale, collocato nel mezzo della platea,
che abbraccia tutta la scena in una visione di insieme. Siamo lontani, quindi, dalla
rappresentazione di un'azione composta tramite diverse inquadrature che, con ['uso di diversi
piani e del montaggio, concentri |'attenzione solo su alcune porzioni dello spazio scenico
sottolineando, di volta in volta, personaggi e momenti della recitazione sui quali € opportuno
dirigere il proprio sguardo. La tensione drammatica, oltre ad essere costruita
drammaturgicamente, & del resto anche tensione di uno sguardo la cui attenzione & ancora tutta
dipendente dalla collaborazione di uno spettatore cui si chiede di scandagliare lo spazio scenico
alla ricerca dei punti e dei momenti focali della drammaturgia; una tensione lontana dall’essere
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guidata da una nuova 'tattica’ della visione. ovvero da quelle strategie narrative che poi saranno
messe in atto dal cinema nel momento in cui maturera nel linguaggio e nei suoi stessi codici
espressivi.

Il cortometraggio di Stow, volendo rappresentare (e proporre al pubblico) gli elementi di
fantasia dell’opera shakespeariana, ¢ costellato di trucchi & la Méliés, tecniche, non a caso, in
uso sia presso i fotografi che negli spettacoli di magia. Occorre segnalarne almeno due
tipologie: lo stop-action e la doppia esposizione. Attraverso il primo dispesitivo, che consiste
nel fermare la ripresa dell’azione in un determinato momento per poi riprenderla dopo aver
ambiato la posizione di un personaggio o di un oggetio, si sortisce quell effetto di sparizione
improvvisa e dislocazione di un personaggio o oggetto in altra parte della scena; altrimenti,
sostituendo un personaggio con un altro, si pud ottenere un cambiamento di stato o identita del
personaggio. L effetto, per camuffare gli inevitabili difetti nelle pose degli attori tra una ripresa
e |'altra, spesso veniva accompagnato dall’esplosione di un lampo di magnesio, proprio come
negli spettacoli di magia. Ma, ancora pill spesso, per il pubblico cinematografico di allora,
I'effetto era tanto sorprendente che il regista trascurava del tutto la necessita di mascherare la
discontinuita che si veniva a creare. Stow utilizza questo espediente tecnico soprattutto nelle
scene in cui ¢ presente Ariel, facendolo sparire e apparire improvvisamente da una parte all’altra
della scena, sotto gli occhi increduli e spaventati degli altri personaggi; oppure lo trasforma in
scimmia, per spaventare Caliban (facendogli forse parlare. immaginariamente, la sua stessa
lingua?). L’altra tecnica, quella della doppia esposizione, consentiva invece di sovvertire le
regole del realismo fotografico, creando configurazioni impossibili, ovvero otticamente
incredibili, in cui i rapporti dimensionali (sia di carattere spaziale che temporale) tra le parti
contenute nell’inquadratura risultavano incoerenti. Ne ¢ esempio mirabile, e per noi oggi
toccante, la scena in cui Prospero e Miranda assistono al naufragio della nave.

I due si trovano entro uno spazio scenico che rappresenta |’interno della grotta di Prospero ove
egli, grazie alla sua arte magica, scatena la tempesta. Improvvisamente, alle loro spalle, sul
fondale, si apre come uno squarcio che mostra cid che succede in mare, quasi una proiezione
onirica ¢ idealizzata di un al di la del tempo e dello spazio.

The Tempest (UK, 1908): Prospero ¢ Miranda assistono al naufragio della nave
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Stow, senza ricorrere al montaggio sequenziale, e anzi utilizzando i principi di cio che oggi
chiameremmo montaggio 'spaziale', crea continuitd narrativa tra due azioni che, seppur
compresenti, sono dislocate in spazi differenti e non contigui.

Nella stessa scena del naufragio. il momento che sancisce lo scatenarsi della tempesta ¢ forse
uno dei piit sorprendenti, seppur nella sua brevita: dei fulmini, disegnati direttamente sulla
pellicola, riempiono improvvisamente |'inquadratura, staccando il nostro sguardo dallo spazio
della grotta per condurlo verso un cielo stilizzato.

The Tempest (UK, 1908} il cielo in lempesta € attraversato da fulmini

Quella che, forse involontariamente, & la rappresentazione di un cielo troppo finto per sembrar
vero, sembra oggi tanto emozionante perché ci cattura con 'effetto ammaliante della sua natura
squisitamente cinematografica, di un cinema pre-ottico, fatto graffiando e disegnando
direttamente la pellicola, a diretto contatto con il supporto. Forse I'incanto di oggi & quello di
chi, con lo sguardo ormai disinibito, ¢ quasi inaridito, da una storia del cinema ormai piti che
centenaria, € ricondotto a un’artigianalita ormai perduta, a un’ingenuita e una poverta di mezzi
che agli inizi perd si accompagnavano alla sperimentazione materiale e dei linguaggi, nei modi
di una liberta ormai quasi perduta per |’'obbedienza alle regole della produzione mainstream.

Stow. oltre che attenersi alle tecniche gia sperimentate da altri ed entrate nell 'uso comune della
produzione cinematografica dell'epoca, e anzi mostrando una propensione all’innovazione che
lo apparenta ad altri grandi iniziatori del suo tempo — pensiamo soprattutto alla cosiddetta
'scuola di Brighton'— utilizza gia alcuni di quegli elementi che fonderanno le basi del linguaggio
cinematografico: i movimenti di macchina e il montaggio sequenziale. Nella scena in cui
Prospero libera Ariel dal tronco di pino in cui Sycorax lo aveva imprigionato, Stow, quasi
contraddicendo la fissita dello sguardo teatrale' adottato nelle scene in interni, effettua le riprese
utilizzando due punti-macchina complementari, prima collocando la macchina da presa in
maniera tale da inquadrare Prospero che, da lontano, si approssima ignaro verso I’albero di
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Ariel, inquadrato in un piano a noi pilt vicino (per cui noi vediamo entrambi e immaginiamo
cosa succederd, ma a Prospero, che vede solo il retro dell’albero, questa possibiliti & sottratta);
successivamente la stessa scena viene ripresa con un punto-macchina che mette entrambi i
protagonisti sullo stesso piano (delle possibilita d’azione. diremmo, oltre che dell’inquadratura),
dimostrando un senso della continuita narrativa che, seppure intuitivo e impreciso, lascia
presagire la qualita dei frutti che potra dare negli anni a venire.

Questa improvvisa apertura dello spazio della rappresentazione, ormai non pil rinchiuso dalle
quinte e dai fondali che, oltre che confinare realmente lo spazio scenico, avevano continuato a
confinare soprattutto lo sguardo immaginativo dei primi cineasti, trova il suo suggello nell’altro
coup de cinéma, presente nella stessa scena. Ariel, ormai liberato, gira contento attorno il suo
vecchio carcere vegetale, e la camera lo segue con una panoramica, come se avesse preso vila
anch’essa, liberata dalla rigidita dei legni; poi, di nuovo, la camera segue |'anziano Duca che si
allontana con Ariel. finché questi escono definitivamente dall inquadratura, chiudendo la scena.
Sipario...

Quando piove su Hollywood: I'ultima Tempesta

A distanza di circa un secolo da quella di Stow, giunge The Tempest di Julie Taymor (Usa,
2010). La regista statunitense aveva gia diretto |'opera shakespeariana nel 1986, in forma di
musical, per una produzione off-Broadway. Del resto la carriera della Taymor ¢ tanto composita
quanto costellata di premi e riconoscimenti. 1 suoi quattro film (Titus, Frida, Across the
Universe, The Tempest) le sono valsi otto nominations agli Oscar; la regia del musical The Lion
King ha ottenuto il prestigioso Tony Award (il primo, nella storia del premio, ad essere
assegnato a una donna) e il recente Spider-Man: wrn off the dark (Usa, 2010), con una
concezione poliedrica e innovativa della messa in scena — per cui a stento lo si pud definire
semplicemente musical — ¢ gia stato descritto come una pietra miliare nella produzione teatrale
degli ultimi anni. La Taymor ha diretto anche opere, come |'Oedipus Rex di Stravinsky
(curandone anche la trasposizione filmica) e /! flauto magico di Mozart. Senza dimenticare che
¢ anche costume-designer, mask-designer, puppet-designer, librettista e song-writer, anche
questi ruoli in cui si & particolarmente distinta. Julie Taymor per altro ¢ moglie di Elliot
Goldenthal, noto e pluripremiato compositore di colonne sonore. Il loro € quindi anche un
matrimonio professionale, in cui lo scambio € reciproco: la Taymor ha diretto la messa in scena
di due opere composte da Goldenthal (The green bird, Grendel), mentre lui ha scritto le
musiche per Titus, Frida., The Tempest.

Julie Taymor ¢ infatti un’autrice atipica. fuori schema, a cui il cinema sembra non bastare. | suoi
film, soprattutio quest’ultimo, andrebbero infatti inquadrati secondo una valutazione piil ampia
di quella strettamente cinematografica, che comprenda la diversificata formazione quanto la sua
visione multidisciplinare e, non ultimo, il suo operare all’interno di un sistema produttivo che
spinge gli autori al rispetto di quell'insieme di regole implicite che sono i canoni estetici e
linguistici del mainstream. Se volessimo tirare le fila e tradurre la poetica della Taymor a una
formula, dovremmo considerare che |’attenzione per |’aspetto visivo della rappresentazione, o
meglio per un’immagine che sia di per sé¢ immagine 'solvente' e spettacolo per gli occhi, assume
sempre nella sua opera una grande importanza, caratterizzando fortemente il suo stile. E,
seppure i suoi lavori si offrano immediatamente allo sguardo per la ricchezza della messa in
scena, per la fastosita dei costumi, per una fotografia satura, nitida e sempre ben composta, in
realta 'intenzione che muove la Taymor non & principalmente riconducibile a un gusto neo-
barocco ma alla ricerca di un 'idioma' che diventi espressione di quel particolare soggetto.

The first thing I do when I'm creating, either for stage or for cinema, is to find

the idiograph of the story. Which is: the one, simple expression that can tell
everything. And at the same time be recognizable for the audience. It’s like in
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old Japanese paintings — if you were to paint a bamboo forest, you should be
able to find its essence with only three strokes (Taymor, 2008)

Ricerca dell’essenza condotta tuttavia, contrariamente al processo di astrazione (esirazione,
riduzione...) di cui parla la Taymor a proposito dell'arte giapponese, attraverso la composizione
di pitt elementi, secondo un lavoro ad 'aggiungere’ piuttosto che a 'togliere'. Non € un caso
quindi che, a ventiquatiro anni dalla sua prima Tempesta, la Taymor ritorni sull'opera
shakespeariana mettendola in scena per il grande schermo; per altro come afferma la stessa
Taymor "i testi di Shakespeare sono cosi pieni di elementi visivi grandiosi e importanti (specie
le sue ultime opere) che il cinema € il mezzo perfetto per metterli in scena” (Niola, 2010),

Certamente, la distanza di centodue anni che separa il film della Taymor dal precedente di Stow
si misura in uno scarto in cui & chiaramente visibile il cambiamento radicale subito dalle
tecnologie di produzione e fruizione cinematografica, cosi come radicali sono stati i mutamenti
in ordine al linguaggio e ai codici espressivi. Ma una regista consumata come la Taymor fa
pieno uso delle possibilita tecniche messe a disposizione dalle risorse di una produzione sempre
molto ricca, mostrando altresi una grande competenza nell’utilizzo delle tecniche del linguaggio
cinematografico, cosi come delle tecniche degli altri ambiti espressivi su cui, come mostra il suo
curriculum, ha ampiamente cimentato la propria creativitd. Meno ovvia ¢ la scelta autoriale da
lei compiuta, per cui ci sembra che il suo film si ponga forse del tutto coscientemente, in modo
complementare rispetto a quello di Stow, riuscendo contemporaneamente a riattualizzare il testo
shakespeariano in una maniera sorprendentemente innovativa.

Ecco, innanzitutto, la presenza della parola, o meglio, con Godard. la puissance de la parole.
Taymor, che a differenza di Stow ha la possibilita di utilizzare la parola recitata, sceglie di
ricondurre il testo shakespeariano all'originale: I'inglese del XVII secolo. Nonostante la regista
abbia adatrato il testo shakespeariano alle esigenze di durata standard di un lungometraggio —
operando un lavoro di riduzione che porta all’eliminazione di diverse azioni secondarie — riesce
tuttavia a mantenere la potenza evocativa della scrittura originale, L'attenzione di Julie Taymor
non &, perd. filologica, o per lo meno la filologia non gioca un ruolo preponderante: la
riproposizione di una lingua ormai lontana, quasi 'esotica’ rispetto alla koiné anglo americana,
risponde a un'istanza di straniamento. Taymor, attraverso un lavoro che, per noi spettatori del
XXI secolo, & quindi anche di traduzione culturale, impronta sagacemente la sua Tempesta in un
altrove anche linguistico che sortisce l'effetto di mantenere intatto sia l'urgenza di senso del
testo originale sia il fascino di quella lingua e dei suoi stilemi arcaici.

Questo rapporto tra necessita di rispetto della fonte originale e invenzione attraversa l'opera in
diversi modi. Un apparato sonoro era gié ben presente nel testo del Bardo in pitt punti dell’opera
— sia in forma di corredo di rumori di scena che di canzoni o musiche che svolgono la funzione
di vera e propria 'colonna sonora' — e musica e rumori nel testo di Shakespeare erano volti a
sottolineare, perlopiil, i momenti lirici, quelli comici (ad esempio |'ubriachezza di Stephano) o
quelli dell’esercizio incantatorio di Ariel. La molteplicita dei registri, la complessita
dell’intreccio e la resa della dinamica dell’azione si accompagnano nel dramma di Shakespeare
alla sapientissima gestione drammaturgica in cui gli elementi sonori e musicali fanno la loro
parte. Taymor conferma la necessita di queste relazioni ¢ accosta in questo senso un’opera che &
congeniale al suo spirito e al suo talento, maturato sulle esperienze di messa in scena dei
musical, in cui il ruolo della musica rispetto alla drammaturgia non solo non € secondario, ma &
'portante’. Nella sua Tempesta, infatti, grazie anche all’apporto del sound-concept di Elliot
Goldenthal, le canzoni di Ariel diventano malia carezzevole e seducente: i suoni della natura
inquietante dell’isola, espressi qui con un sapiente impiego degli strumenti tradizionali mixati
alle elaborazioni elettroniche, sono ricondotti a qualcosa di straniante e nel contempo, per noi,
molto attuale; quando, invece, la musica viene impiegata come colonna sonora, ¢i troviamo di
fronte a lievi sottolineature d’atmosfera o a momenti di grande efficacia emotiva; l'acme ¢
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raggiunto nella canzone che chiude il film, uno straordinario brano dei Portishead le cui parole
sono tratte dai versi dell’epilogo.

Nell'ultima opera cinematografica sulla Tempesta, il carattere autoriale di Julie Taymor si
esprime in tulta la sua potenza e immediatezza in particolare in una scelta: il cambiamento di
genere del protagonista, Prospero, qui diventato femmina e interpretato da una portentosa Helen
Mirren. Secondo la regista si tratta di «one of the few plays where it not only doesn’t hurt the
play, but enhances the play» (A. Breznican, 2010). Prospero ora ¢ Prospera, Duchessa di
Milano, dedita alle arti alchemiche e magiche, distratta dai suoi studi al punto da essere usurpata
dal fratello Antonio che prima uccide il Duca, suo sposo, e poi costringe alla fuga la sorella. Il
resto segue come da copione.

The Tempest (USA, 2010): Prospera nel suo Jaboratorio a Milano  The Tempest (USA, 2010): Prospera
davanti alla bara dello sposo, il Duca di
Milano

Il cambiamento di genere, secondo la stessa ammissione della regista pone da subito la figura di
Prospera sulla scia delle (molte) altre donne dell’epoca che furono scacciate o condannate al
rogo per aver mostrato interesse verso la conoscenza o aver esercitato le arti liberali piuttosto
che quelle servili. loro esclusivamente riservate [ino alle soglie della contemporaneita. Le la eco
Helen Mirren:

Le donne sono state punite per il loro potere per molti secoli, sia all'epoca di
Shakespeare che dopo. La lotta delle donne per la conoscenza ¢ una costante da
centinaia di anni e oggi alle ragazze viene impedito di studiare negli stati
fondamentalisti: una donna che ha studiato & pericolosa per lo staus quo.
Rendere Prospero una donna ha fatto si che noi potessimo affrontare questi
aspelli e sollevare tali istanze. All'epoca di Shakespeare si dava la caccia alle
streghe e io ho pensato a tutte loro nella mia rappresentazione del personaggio
di Prospera. (Spagnoli, 2010)

Prospera & figura portatrice di una doppia minaccia: Duchessa e sapiente domina sul mondo ¢
sugli uomini attraverso il suo potere secolare e le sue arti magico-alchemiche. Di conseguenza
oggetto di una doppia negazione: espulsa dalla microsocieta familiare essa € anche rifiutata dai
suoi simili.

Emerge tuttavia, con maggiore forza e pregnanza, |"altro aspetto connesso alla femminilita della
protagonista e legato alla figura di Miranda: madre e figlia sono unite da un rapporto di intima
affinitd garantito dall'identita di genere prima che dalla geneaologia, secondo una relazione
madre-figlia molto piu salda, viscerale ed emotiva di quella che caratterizza il rapporto padre-
figlia. Prospera si guarda allo specchio e si rivede nella figura di Miranda, vede se stessa nel
passato di una giovinezza la cui purezza e ingenuitd sono tesori ormai da lei distanti; e sono
proprio quelle virtd di Miranda che Prospera, nell’isola, ha gelosamente protetto dalla
corruzione del Mondo. Allo stesso tempo. Prospera proietta sulla figlia il riflesso di un avvenire,
un tempo atteso per dodici lunghi anni e che ora inizia a compiersi con il naufragio di coloro tra
i quali, ancora ignaro, c'¢ colui che sard lo sposo di Miranda, il seme di una nuova unione che
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riscatta nella promessa di un futuro felice la vita che nel passato a Prospera fu negata con
I'assassinio del suo sposo, il Duca.

Nell'immaginario dell’ultimo Shakespeare Julie Taymor vede realizzarsi la perfezione di
un'opera che pare pensata per il cinema. La regista statunitense adopera gli effetti di
manipolazione visiva, resi disponibili dall’elaborazione digitale dell'immagine, per dispiegare la
magia di Prospera. Una magia che & potenza distruttrice — come nella tempesta scatenata
all’inizio del film, che ricorda quelle dipinte da Turner di una cupezza potente che non lascia
speranze — o terrifica e mostruosa, come nella materializzazione delle fiere scatenate contro
Stephano, Trinculo e Caliban, bestie infuocate spaventosamente lanciate alla caccia della loro
preda.

The Tempest (USA, 201 0}: la tempesta si abbatte sul The Tempest (USA, 2010): le fiere scagliate da Prospera
vascello contro Caliban, Stephano e Trinculo

Una magia che, pero, ¢ anche meravigliosa invenzione di mondi fantastici, apoteosi di virti,
leggiadria, di grazia e sapienza, come nel momento in cui — sostituendo il masque che nel testo
shakespeariano era la festa per i giovani sposi, in cui Cerere, Giunone e Iris cantano
accompagnate dalla musica mentre le Ninfe e i Mietitori danzano — Taymor stende nel cielo
sopra Miranda e Ferdinando una fantasmagoria di simboli che ricorda gli atlanti celesti
secenteschi, qui composta come da un fantastico caleidoscopio celeste attivato da Prospera, a
figurare una superiore armonia.

The Tempest (USA, 2010): Ferdinando ¢ Miranda The Tempest (USA, 2010): fantasmagoria creata da
assistono alla fantasmagoria creata da Prospera Prospera

Nel film di Julie Taymor, come in tante altre trasposizioni teatrali o cinematografiche, gli effetti
visivi sono hanno il loro exploit nella rappresentazione di Ariel. La Taymor lo rappresenta come
figura evanescente, che pud cambiare d’aspetto, trasformandosi in Ninfa dei boschi che allevia
il dolore di Ferdinando cantando la dolce aria Full fadom five, o in Arpia che incute terrore ai
nobili naufraghi raccolti intorno al banchetto che Prospera illusoriamente ha imbandito per loro.

Ancora, nella scena della tempesta iniziale, quando Ariel scatena la foga degli elementi sul

vascello dei malcapitati, la figura del Genio pud assumere dimensioni gigantesche, ovvero
moltiplicarsi come i semidei antichi, ovvero come i supereroi della mitografia contemporanea.
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The Tempest (USA, 2010): Ariel scatena gli elementi contro il vascello

La fotografia & utilizzata nel film come un elemento espressivo fortemente connotante,
soprattutto grazie all’uso del colore che si presta a farsi quasi tonalita morale ed emotiva. La
scena della promessa di matrimonio tra Ferdinando e Miranda ¢ girata in una gola sabbiosa dove
riverbera una luce molto calda e avvolgente.

The Tempest (USA, 2010): Miranda e Ferdinando si dichiarano il loro amore

Al contrario, le scene in cui i personaggi sono impegnati nelle loro trame maligne — siano di
volta in volta Trinculo, Stephano e Caliban contro Prospera, o Antonio e Sebastian che
attentano alla vita di Alonso ¢ Gonzalo — sono caratterizzate da una luce fredda o da atmosfere
ombrose. Nella stessa luce livida ¢ immersa anche la scena del banchetto e della follia dei nobili
signori.
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The Tempest (USA, 2010): Stephano, Caliban e Trinculo

i ; : The Tempest (USA, 2010): I'illusione del banchello
tramand per hp:)di.‘.‘\!ilrc thpcl‘d

La scena del perdono e della riconciliazione, che segue immediatamente il banchetto, & girata
con una luce che da fredda e respingente diventa calda e ospitale. La figura di Ferdinando, nella
parte iniziale del film, prima di essere investito dall’amore purificatore per Miranda, & sempre
illuminata da una luce cristallina ¢ senza dominanti cromatiche, a rappresentare visivamente la
sua qualita morale transitante, non ancora virtuosa ma non gia intaccata dal vizio che ottenebra i
suoi pari.

The Tempest (USA, 2010): Ferdinando si aggira sull'isola dopo il naufragio

Ai bellissimi costumi di Sandy Powell fa da contrappunto la scenografia che, pur non essendo
invenzione originale della regista statunitense. € senza dubbio una scelta molto personalizzata e
molto forte: I'isola.

Abbiamo giocato con I'isola concependola come uno scenario mentale. Quando
andiamo nella casa di Caliban si parla della roccia dura e vederlo uscire dalle
rocce di lava nere & impressionante; poi si passa da questo luogo vuoto al
momento tra i due amanti tra le dune, un momento opposto: in quel caso &
come se le dune li costringessero a stare insieme (Niola, 2010).

Scenario mentale ancor prima che fisico, 'isola € sigla immaginaria dell’intera opera (dei suoi
risvolti morali, cosi come dei caratteri dei suoi personaggi) attraverso la concretezza fisica dei
suoi ambienti: una scenografia in cui la finzione della messa in scena viene naturalizzata e si
rivela in un Mondo ove i personaggi si muovono e agiscono come se |’ambiente naturale in cui
si muovono fosse il loro correlativo oggettivo. 1l film & stato girato in location molto particolari,
soprattutto alle Hawaii. tra distese di sciara nera, rustiche e selvagge come il loro abitante
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Caliban: in una gola arida ma tuttavia dai toni caldi e accoglienti che avvolge Ferdinando e
Miranda come in un abbraccio che li invita a distendersi sul suo letto sabbioso, quasi
un’anticipazione del talamo nuziale.

The Tempest (USA, 2010): Prospera doma Caliban nei The Tempest (USA, 20101 Miranda e Ferdinando si
pressi della sua tana promettono fedelta

Quando, invece, la scena riguarda i meschini naufraghi, le loro figure vengono inquadrate nel
contesto di scogliere aspre e perigliose olungo le sterpaglie di sterminati campi aridi e
infruttuosi.

The Tempest (USA, 2010): Alonso, Gonzalo, Sebastian e The Tempesr (USA, 2010): Alonso, Gonzalo, Sebastian e
Antonio naufraghi su-una scogliera Antonio tra le sterpaglie

L epilogo infine. Come un sipario che cala, o una coltre che si stende, i libri di Prospera, gli
strumenti della sua Opera, precipitano sfogliandosi lenti in mare, verso il buio dell"abisso, nel
silenzio del profondo in cui le parole di antiche magie non potranno pil essere udite.

-~

The Tempest (USA, 2010): i libri di Propsera precipitano nell'abisso

229



Engramma ISSN 1826 901X
94 » novernbre 201 |

La musica intensa e toccante dei Portishead accompagna quasi come una litania funebre questo
commiato dal mondo dell’isola. un mondo protetto, di affetti sinceri e purezza selvatica: un
brave new world. La fine della magia — di quell'esercizio dell’ingegno e dell’amore che
garantiva la perfezione di un mondo ri-creato — sancisce il ritorno a una realta in cui la finzione
non sara piu creazione ed effetto della magia ma sostanza di un agire umano che procede
errando e per errori, in cui pur nella realta di una vita che dovrebbe essere civile e invece spesso
¢ ottusa e malvagia, brutale e feroce. i personaggi possono continuare, in forza delle loro virtl,
la ricerca della bellezza e dell’armonia. Prospera rinuncia alla sua magia sapendo che la finzione
produce vanitas, una realta che & pur sempre "fatta della stessa materia di cui sono fatti i sogni".
Ma il suo incanto & vivo in Miranda e Ferdinando, speranza di virti e bellezza che
sopravviveranno alla tempesta, generando altri e migliori frutti. Il lavoro alchemico — opus e
incanto realisticamente magico dei poeti e degli artisti, da Shakespeare a Julie Taymor — infine,
€ riuscito.

English abstract

Except for the short rehearsal of Charles Urban (1905). which showed only the scene of the shipwreck.
the first real film adaptation of The Tempest dates back to 1908, directed by Percy Stow. Lasting just
eleven minutes, his film presents the events according to a linear chronological order to facilitate the
comprehension of the plot. Although still strongly linked to the tradition of theatrical staging and with a
“way of looking” at this yet due, Stow’s version has exquisitely cinematic aspects, such as double
exposure, stop-action, pan-shots and elements drawn directly on the film (the lightning in the sky storm).
The Tempest (USA, 2010) by Julie Taymor is instead a mainstream production of a multi-faceted director
that moves between theater, opera. musicals and movies. The language spoken by the protagonists has the
evocative power of the original text. The sound, related to the indications of Shakespearean drama, has
the strong imprint of Taymor's style. The photography cngages the moral points of the protagonists or
suggests the interpretation of their actions. The island, thanks to a careful choice of locations, is of great
expressive power. Visual effects return the magical and fantastic elements of the work of the Bard. The
clement of greatest invention of the movie remains. however, the change of gender of the protagonist,
who becomes Prospera (Helen Mirren), declining the issue of power and affective relations toward new
interpretations.
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