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DANIELE PISANI

La massa come fondamento. I sacrari fascisti della Grande Guerra

Non temete. spiriti gloriosi, vi difenderemo. Difenderemo i morti. tutti i morti della guerra. anche a costo di scavare
le trincee nelle piazze e nelle strade delle nostre citla. BENITO MUSSOLINI

Tuttora I"intero territorio nazionale ¢ cosparso delle vestigia atte a commemorare in termini
monumentali la Prima Guerra Mondiale. Pure in assenza di un registro che consenta di
quantificarle con esattezza. i soli monumenti ai caduti sorti nel primo dopoguerra su iniziativa
di ciascuna delle diverse comunita sono nell’ordine di alcune decine di migliaia. In quanto
teatro dei combattimenti, le Tre Venezie accolgono sul proprio suolo una ancor pitt fitta trama
di segni che celebra, insieme ai caduti, le unita a cui essi erano appartenuti come i luoghi dove
si erano svolte le battaglie; accolgono inoltre la quasi totalitd dei sacrari che il regime innalzo
per accogliere le salme e, al contempo. per conferire a tali ‘ammassamenti’ di salme una veste
spiccatamente monumentale. All’interno del territorio nazionale viene cosi individuata una parte
ammantata di un carattere “sacro’, perché ¢ da essa che irradia I"aura sia di luoghi ammantati di
‘mito’ come il corso del Piave, il massiccio di Monte Grappa o la campagna intorno a Vittorio
Veneto, sia delle pill immani 'concentrazioni di salme'. atte non solo e non tanto a
commemorare i caduti della Grande Guerra, quanto a fondare su di essi una determinata
costruzione politica (> vedi la ricerca La memoria di pietra di Daniele Pisani), E proprio per
questa ragione che la miriade di monumenti di varia natura che ha ‘invaso’ I'intero territorio
nazionale e quindi i sacrari, sorti su un’area ben determinata ma di particolare rilevanza per la
nazione nella sua interezza, vanno assunti come una preziosa cartina di tornasole: illeggibili
senza tener conto di una fetta cospicua della storia del paese tra le due guerre. contribuiscono a
loro volta a decodificarla,

Monumenti ai caduti nel Cimitero di Speccheri ¢ néll'ex cimitero militare di Boechetta Campiglia
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Tuttavia. come ha illustrato Lisa Bregantin (> vedi il saggio di Bregantin in questo stesso
numero di Engramma, p. 6), ancor prima che sia la politica ad appropriarsene la morte era stata
appannaggio delle istituzioni militari, Giacché prima ancora dell esigenza di commemorare i
caduti, viene la necessita di dare loro una sepoltura. Gid a guerra in corso, erano stati i militari
ad accollarsi il gravoso compito di recuperare le salme dei caduti e di raccoglierle in una serie di
cimiteri ubicati o nelle immediate vicinanze del fronte e spesso anch’essi sottoposti a
bombardamenti. nei quali le salme erano non di rado raccolte al costo della vita dei
sopravvissuti, o nelle retrovie. dove si trovavano le strutture ospedaliere. A guerra finita, a
costellare i luoghi che erano stati teatro di battaglia o quelli limitrofi sard dunque una miriade di
cimiteri militari, realizzati con scarsi mezzi e grande semplicita e all’insegna di una
commemorazione dei caduti sobria e pacata. L’iscrizione di un monumento nell’ex cimitero
militare di Bocchetta Campiglia dichiara, ad esempio, che si tratta di un MODESTO TRIBUTO
DI AMMIRAZIONE / PER 1 COMPAGNI CADUTI, eretto ALTERNANDO / ALLE
FATICHE E ALLE ANGOSCE DELLA GUERRA: una iscrizione nell’ex cimitero militare di
Cima Neutra si limita a rivolgere agli EROI CADUTI [...] UNA PRECE UN AFFETTO UN
PENSIERO: non manca nemmeno il rispetto nei confronti del nemico, spesso anzi avvertito
come accomunato nella stessa misera sorte (ITALIANI E AUSTRIACI / FRATELLI NELLA
MORTE si legge in un'iscrizione nell’ex cimitero militare degli Arditi di Zugna). Non possono
ovviamente mancare i fopoi nazionalisti (come quello, immancabile, del sacrificio compiuto
PER LA PIU GRANDE ITALIA), ma a sorprendere sono casi come quello del monumento ai
caduti del cimitero di Speccheri, in cui alla dedica (ONORE Al CADUTI) si affianca
un’invocazione della pace (PAX). Tra le toccanti testimonianze delle forme del lutto in uno di
questi piccoli cimiteri di montagna, si pud qui rammentare una fotografia di O. Battistella,
pubblicata su «L'Illustrazione Italiana» del 9 novembre 1919, che mostra una figura femminile
inginocchiata nell’atto di deporre. per il giorno dei morti. alcuni fiori sul luogo di sepoltura,
allestito alla bell’e meglio (ossia con un elmetto) nel Cimitero degli Eroi del Montello, di un suo
caro (suo marito? il suo fidanzato? suo fratello? suo padre?).

Una donna in preghiera sulla sepoltura di un suo caro nel Cimitero degli Eroi al Montello (foto di O, Battistella)

| cimiteri. d’altronde. non erano stati per tutti. Alcuni soldati caduti in luoghi impervi o battuti
dall’artiglieria nemica erano stati disposti in sepolture isolate; non mancavano poi i cadaveri
rimasti insepolti:

Dove era un luogo pianeggiante o suolo scavabile — rammenta Mario Rigoni Stern ne L ‘anno della vittoria — ¢’era
un cimitero piccolo o grande: a ridosso dei paesi. nelle contrade. nei pascoli delle malghe. o dove erano sorti gli
ospedali da campo. Ma oltre a questi che avevano un segno. una lapide una croce o un cippo. ¢’erano altre migliaia
di sepolture provvisorie di singoli caduti, o di gruppi dove era avvenulo un assalto, dove aveva colpito una raffica
di mitragliatrice. dove erano cadute salve di batterie. o dove ¢’era stato un posto di medicazione. Inoltre fuori dalle
strade di arroccamento o lontano dalle contrade, ancora molti erano i soldati che restavano insepaolti.
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A guerra finita, prima ancora di poter pensare di celebrare i soldati morti sui campi di battaglia,
si tratta quindi di offrire a tutti una sepoltura. Ancora nel luglio del 1919, «ll Risorgimento»
denuncia una situazione macabra come poche, reclamando la necessita “che si rimuovano e si
seppelliscano avanzi di cadaveri e carogne in putredine [é chiaro?] che a tutt’oggi appestano”
I’altopiano dei Sette Comuni. Per ovviare a questi problemi, viene cosi istituita presso il
Ministero dell’Interno la Commissione Nazionale per le Onoranze ai Militari d’Italia e dei Paesi
Alleati Morti in Guerra. mentre nel gennaio 1920 I'incarico di procedere nella raccolta e nella
sepoltura dei morti viene affidato al Ministero della Guerra, che istituisce un Ufficio Centrale
per la Cura ¢ le Onoranze alle Salme dei Caduti (COSCG), con sede prima a Udine e quindi dal
1926 a Padova. che ha il compito di rintracciare ed esumare le salme disperse e di raccoglierle
in appositi cimiteri. Questi stessi cimiteri sono perd concepiti come provvisori, destinati quali
sono a fare spazio, entro un decennio, a una “sepoltura perpetua”, ossia a una “sistemazione
definitiva delle sepolture militari”, come dira il Commissario straordinario per le onoranze ai
caduti in guerra generale Giovanni Faracovi.

Nel frattempo, ossia gia a guerra in corso, ma soprattutto appena dopo la sua conclusione,
I'intero territorio nazionale ¢ interessato da quella che Enrico Janni, in un articolo su
«Emporium» del 1918, battezzava una “invasione monumentale”. Nel giro di qualche anno. una
percentuale estremamente alta dei borghi, dei paesi e delle citta del paese viene dotata di uno o
pitt monumenti dedicati ai caduti che ogni localita ha ‘offerto” alla patria. Se la sepoltura dei
caduti & pertinenza dell’esercito e del governo. e conosce quindi una gestione centralizzata, la
commemorazione ¢ a lungo lasciata agli attori a vario titolo agenti sul territorio, come
associazioni combattentistiche, gruppi di opinione e amministrazioni. Da un lato, quello della
sepoltura, si ha I'emanazione di provvedimenti presi dall’alto, dall’altro. quello della
celebrazione, la proliferazione di iniziative sostanzialmente autonome.

Monumento ai caduti di Rovaré (fotografia di Teresa Cos)

Questa proliferazione & il frutto di numerose esigenze. Si tratta, per i prossimi, di commemorare
singoli caduti. Si tratta, per determinate categoriec o comunita, di sottolineare il contributo
offerto. Si tratta di rendere omaggio, da parte dell’intera comunita, a chi ha donato la propria
vita per una causa comune. Ma si tratta pure, per le amministrazioni, di mettere d’accordo i
diversi attori, spesso portatori di idee contrapposte della guerra. Tutte queste esigenze, talvolta
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concordi e talvolta invece in reciproco contrasto, si sovrappangono e s'intrecciano nelle singole
vicende. A mostrarlo &. a ben vedere, la configurazione assunta dai monumenti ai caduti: i quali
fanno ricorso a una serie di tipologie e di motivi non di rado piuttosto triti, in larga parte derivati
dalla tradizione commemorativa risorgimentale (e piuttosto uniformi — salvo diverse
accentuazioni — in tufti i paesi belligeranti), in una impressionante casistica di varianti, prodotto
di una serie di contrattazioni — sul piano tanto del potere e degli interessi quanto su quello
politico, simbolico e artistico — compiute di volta in volta a livello locale. | monumenti ai caduti
configurano pertanto un paesaggio che appare sconfinato, in cui sembra di poter rintracciare
alcune linee-guida ma che, cid malgrado, rimane straordinariamente vasto e vario. In mancanza
di un registro completo della ‘monumentomania, ci si deve accontentare di registrare come in
linea di massima (e quindi non senza eccezioni) il margine di autonomia concesso alla
dimensione locale si venga ad assottigliare drasticamente dopo la marcia su Roma.

Il fatto & che la moltiplicazione a livello locale delle iniziative per commemorare i caduti
tradisce — proprio fino alla marcia su Roma — una mancanza: quella di un governo intenzionato
a offrire loro una celebrazione sufficientemente univoca da poter essere messa in atto, e in grado
di attuarla. A fare eccezione in questo quadro sta la cerimonia del Milite Ignoto, non a caso
compiuta (tra la fine di ottobre e 'inizio di novembre del 1921) durante il governo di un ex
socialista come Ivanoe Bonomi: la cerimonia del Milite Ignoto costituisce il principale tentativo
da parte del blocco politico avverso all’incipiente fascismo di sottrargli I’egemonia, e ben presto
anzi il monopolio. nella commemorazione della Grande Guerra e dei suoi ‘eroi’. Tentativo,
occorre dire, vano e compiuto fuori tempo massimo, se ¢ vero che nel corso di un anno il
fascismo andra al potere, inglobando all’interno del proprio “culto patriotiico” lo stesso Milite
Ignoto.

La carrozea leretro del Milite Ignoto in viaggio verso Roma

La forma della cerimonia del Milite Ignoto & quella di un viaggio: il viaggio della salma di un
soldato di identita sconosciuta a partire dal fronte in cui ha lasciato la vita, e attraverso il
territorio nazionale, sino a Roma, dove viene sepolto e commemorato — a eterna memoria — nel
Vittoriano (che diventa cosi Altare della Patria). In tale circostanza, tra la capitale e i centri
abitati di tutto il paese — anche quelli pitt piccoli e marginali — si stabilisce un preciso rapporto:
la cerimonia celebrata a Roma lo & in contemporanea anche dinnanzi ai diversi monumenti ai
cadutiz a un polo di “emissione’ ubicato in posizione baricentrica se ne affiancano innumerevoli
altri. Anche all’interno di una tale geografia. monocentrica, le Tre Venezie continuano a
rivestire un ruolo di spicco: “La Salma del Milite ignoto — avrebbe affermato Giorgio Alberto
Chiurco nella Storia della rivoluzione fascista — partendo dai campi del martirio passa per la via
della gloria attraverso il Veneto [o meglio le Tre Venezie] che senti il cannone e vide vicina
I'invasione nemica”. L’Altare della Patria irraggia sull’intero territorio nazionale; ma la
‘reliquia® che la rende ‘sacra’ deve tutto ai luoghi, opportunamente mitizzati, in cui si &
combattuto e vinto, e in cui in seguito si andranno a costruire i sacrari.
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DARIO LVPL...
PARCHI E VIALTDEILA
RIMEMBRANZA. =

I BEMICAD & § 10 L 10 FERIDTE

Sulla scorta di un fopos assai ricorrente, ¢ il fascismo che racconta se stesso come il frutto e
I’erede della Grande Guerra. Una volta andato al potere, non sorprende quindi che intraprenda
una serie di iniziative atte a sancirne il monopolio nel culto dei caduti. La prima, messa in atto
un solo mese dopo la marcia su Roma (ossia il 26 novembre 1922), & quella dei parchi e dei
viali della Rimembranza, che si deve all’allora sottosegretario della Pubblica Istruzione Dario
Lupi. L iniziativa prevede di piantare un albero per ogni caduto “in ogni citta, in ogni paese, in
ogni borgata”. e di affidarne la custodia a una ‘guardia d’onore»” costituita dai pit meritevoli tra
gli studenti. In tal modo, ogni comune avrebbe affiancato al monumento ai caduti — spesso gia
innalzato - una seconda testimonianza monumentale, dai tratti comuni (e decisi dall*alto) in
tutto il paese, dalla funzione dichiaratamente didattica. e — quel che non sempre viene
sottolineato a sufficienza — tale da introdurre subdolamente una serie di mutamenti di notevole
rilevanza nel pressoché unanime sentimento di riconoscenza nei confronti dei caduti: stiamo qui
facendo riferimento all’equiparazione stabilita. all’interno dei parchi e dei viali della
Rimembranza, tra i caduti in guerra e i cosiddetti *martiri’ del fascismo, ossia le camicie nere
decedute, in massima parte, negli scontri di piazza avvenuti prima della marcia su Roma.

Su un piano diverso rispetto ai parchi e ai viali della Rimembranza, ma in parallelo, agiscono e
per qualche tempo continueranno ad agire una serie di iniziative, in tal caso non stabilite a
livello centrale ma non di rado tollerate e implicitamente approvate dai rappresentanti dello
stato a livello locale, consistenti nella trasformazione e talvolta nella distruzione dei monumenti
ai caduti considerati ‘dissidenti’ se non ‘sovversivi’ rispetto alle idee fasciste di guerra e di
morte per la patria. Non si pud trascurare nemmeno il ruolo svolto da alcuni grandi concorsi di
interesse nazionale nel cosiringere il Partito Nazionale Fascista a prendere le distanze dalle
precedenti modalita commemorative dei caduti. Tra tutti spicca il concorso per il Monumento al
Fante, che avrebbe dovuto essere innalzato sul Monte San Michele, in cui € il duce stesso a
intervenire per sancire. una volta per tutte, che c¢id che un monumento ai caduti deve
comunicare non & — per dirlo con Margherita Sarfatti, in un articolo pubblicato il 19 gennaio
1922 su «I1 Popolo d’ltalia» — il senso di un “olocausto o sacrificio tragico, immane™, ma quello
di “esaltazione” e “glorificazione™ della “nazione vittoriosa™; *il Calvario non ¢ la Resurrezione.
Non si pud parlare di patriottismo trionfante e di «epopea» dinanzi alla Via Crucis™. Ed &
proprio per questo ordine di ragioni che alla fine non verra realizzato il progetto vincitore di
Eugenio Baroni: perché egli viene accusato di concepire la guerra. quasi si trattasse di un
sacrilegio, come olocausto o sacrificio tragico, immane. E, si badi, non perché la guerra non sia
intesa come un sacrificio, bensi perché questo sacrificio, per la Sarfatti come poi per il suo
amante, non deve apparire come un fatto rragico e immane, ma come un evento glorioso: la
guerra (e la morte in guerra), in altri termini, non deve essere mostrata come subita ma, al
contrario, come desiderata. A rincarare la dose con un ulteriore articolo su «Il Popolo d’ltalia»
del 15 dicembre sara ancora una volta Margherita Sarfatti, che in tale circostanza riporta una
lettera in cui Ardengo Soffici si pronuncia contro “il monumento teatrale e disfattista” di
Baroni, con la sua “enfasi piagnucolosa”. Sempre su «Il Popolo d'ltalia». il 6 gennaio 1923, &
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finalmente il duce a pronunciarsi, sciogliendo il comitato per I'erezione del Monumento al
Fante e dichiarando che esso “non sarebbe stato eretto né ora [...]. né mai™.

1l progetto di Baroni per il Monumento al Fante. da Eugenio Baroni. Il Monumento al Fante. Milano 1926

Il concorso per il Monumento al Fante porta cosi allo scoperto una scelta di campo, nella
commemorazione della Grande Guerra e dei suoi morti, che ¢ assai sintomatica degli intenti con
cui il fascismo si sta apprestando a compierla. Il termine chiave, quello che come un capro
espiatorio pare condensare tutto cio contro cui il fascismo si batte. ¢ qui ‘disfattismo’. inteso
come una visione critica della guerra e dei suoi orrori che si traduce — in termini monumentali —
in uno sguardo mesto su di un passato inteso come ‘monito’ a non essere ripetuto, piuttosto che
come ‘invito’ a essere entusiasticamente assunto come modello comportamentale. Chiudendo
definitivamente le porte al progetto di Baroni, il pronunciamento ufficiale del duce indica
pertanto una strada che verra percorsa negli anni a seguire: la presa di posizione ufficiale a
proposito del progetto di Baroni diverra infatti /a posizione fascista. Il 10 di dicembre del 1926,
ad esempio, di ritorno da un colloquio con il duce a Roma Gio Ponti raccontera di come questi
“espresse il desiderio che i simboli della Vittoria soverchiassero quelli della Pietd”. L anno
successivo, in un articolo pubblicato su «Esercito e nazione» a proposito de L ‘espressione del
dolore nella pittura bellica, Leone Andrea Maggiorotti affermerd — ma si tratta di un esempio
tra gli innumerevoli — che

La concezione fascista della guerra |...] ci fa glorificare. non rimpiangere i nostri caduti, ce li fa raffigurare ritti,
fieri, con la spada alw, con I'alloro nel pugno, e non cadaveri cadenti. come purtroppo veggonsi in molti
monumenti ai nostri eroi [...]. Noi vogliamo che i simboli che li rappresentano i mostrino superbi, coi muscoli
vibranti, con lo sguardo alto e consapevole.

Lo si nota spesso anche nei monumenti ai caduti, nei quali, in seguito alla marcia su Roma,
tende a prodursi uno slittamento — non senza eccezioni — da un tono dolorante a uno eroico. Ma
ancor piu lo si notera pil avanti negli anni, nei sacrari fascisti.

Nel frattempo, nel febbraio del 1920, iniziano i lavori di costruzione del primo tra gli ossari di
guerra italiani, quello di Monte Pasubio. Collocato sulla vetta di una delle montagne che
verranno dichiarate sacre, costituito da un basamento (che ospita le salme dei caduti)
sormontato da una torre (che accoglie una serie di vani affrescati), I'ossario del Pasubio, opera
di Ferruccio Chemello inaugurata nel 1926, costituisce insieme all’Ossario di Tonezza del
Cimone una sorta di hiapax. 1l modello qui adottato — quello di alcuni tra i principali ossari
risorgimentali — ¢ ben presto destinato a rivelarsi inadeguato rispetto alle nuove esigenze del
regime. Che perd mettera a punto soluzioni soddisfacenti soltanto a partire dagli anni trenta, e
concentrate tutte in una stessa parte del paese: le Tre Venezie.
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Ferruccio Chemello. Ossario di Monte Pasubio

E fuori di dubbio che esse presentino alcune peculiarita per quanto riguarda la commemorazione
dei caduti rispetto al resto del paese. Sul loro territorio si é combattuto e sul loro territorio si
trovano luoghi ormai *mitici’; sul loro territorio si tratta ora di celebrare non solo i caduti di
ogni comunita, ma anche i luoghi dove si erano svolte le battaglie e si era vinto, o in cui si erano
per lo meno svolti eventi memorabili. A una prima trama, sostanzialmente uniforme in tutto il
paese, se ne viene in altri termini a sovrapporre una seconda: una fitta trama che connette in una
costellazione i diversi ‘luoghi sacri’. Le Tre Venezie — e il Veneto in particolare, che pud
vantare i luoghi associati alla vittoria — saranno cosi meta prima di ‘pellegrinaggi’ e poi di un
“turismo di guerra’ sempre pid di massa.

Dal Sacrario di Monte Pasubio (fotografia di Teresa Cos)
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Ad attrarre tali masse sono i grandi sacrari degli anni trenta — una quarantina nel complesso —
che costituiscono il pitl inequivocabile segno impresso dal fascismo sulla commemorazione dei
caduti. E il generale Giovanni Faracovi, nei panni di Commissario straordinario per le onoranze
ai caduti in guerra, a impostare a partire dal 1927 la sistematica raccolta delle salme dei caduti,
cosi da offrire loro una “sepoltura definitiva®, in una serie di “grandi concentramenti di salme™:
i sacrari, appunto, in cui alla funzione di sepoltura & affiancata quella di commemorazione dei
soldati sepolti — I'una e I"altra ora appannaggio del governo centrale. del regime.

Nel 1931, per rendere pil diretto ed efficace il controllo della produzione dei sacrari. il regime
approva una legge che prevede 'assegnazione di ampli poteri al Commissario, di nomina da
parte del capo dello stato. Si tratta ancora per alcuni anni di Faracovi, ma a partire dal 1935 - in
seguito al breve interregno del generale Alberto Gordesco — si trattera del generale Ugo Cei,
figura chiave nella vicenda dei sacrari fascisti. Ma gia il 23 novembre 1931 Gino Peressutti, in
quel momento incaricato del progetto per “la riforma e la sistemazione del sacro colle™ di
Sant’Elia. presso Redipuglia. redige una Presentazione del progetto di massima per la riforma
sistemazione del Sacro Colle di Redipuglia in cui fornisce un’estesa descrizione degli intenti
che verranno di li a breve perseguiti dal regime per mezzo della costruzione dei sacrari:

La ferma volonta del Governo Fascista |...) ha saputo. sola, far prosperare ¢ fiorire nell’animo di ogni italiano la
coscienza del proprio valore e della propria forza morale. sia attraverso la rivalutazione della Vittoria, sia nella
rievocazione palpitante della grandezza della stirpe, ha determinato oggi, con la grandiosita latina di un’opera, di
rendere I"omaggio che una Nazione forte e potente deve a coloro che immolandosi furono gli artefici massimi della
sua gloria nuova, 11 Governo Fascista [...] fard si che Mimponenza di un’opera che rispecchi nel concetio ¢ nella
esecuzione il senso della Latinitd della Razza, valga a dare al suo popolo 'impressione materiale della grandezza
del sacrificio che ottantamila erai |...| fecero di se stessi ponendo i propri petti barriera alla intangibilita della
Patria. Tale glorificazione deve dare all’italiano in primo luogo. ed a qualsiasi altro, I"impressione di un ideale
grandissimo, nel quale lo spirito, anche se incredulo. si senta conquiso ed annientato di fronte alla visione
deliInfinito ¢ dell’Fterno. Poiché essa opera passerd attraverso il lempo, imperitura, per cambiar gli uomini e gli
eventi. || Governo Fascista vuole che essa sia una imposizione ed un ammonimento: imposizione per quanti
abbiano cercato ¢ cercheranno anche solo nel loro animo di sminuire I'immenso valore morale del sacrificio nostro
nella guerra che fu nostra. ¢ ammonimento per le generazioni che si seguiranno nei secoli.

E a questo punto che entra in scena Ugo Cei. In un primo momento, tra il 1932 e il 1935, questi
si fa apprezzare per la sua capacita di dirimere |’intricata matassa del Sacrario di Monte Grappa,
per la gestione della cui trasformazione monumentale si erano scontrati per anni e anni due
comitati, uno religioso e I’altro laico. Cei, facendo leva sull’appoggio incontrastato del governo,
fa piazza pulita delle polemiche, imponendo un nuovo progetto. Al suo primo incarico, la
coppia formata da Giannino Castiglioni e Giovanni Greppi — protagonista quasi unico, di qui in
avanti, della vicenda dei sacrari — realizza a partire dall’estate del 1933 un progetto
straordinario. Il Sacrario di Monte Grappa non prevede spazi chiusi: si tratta di un percorso
ascensionale da compiersi a cielo aperto e caratterizzato da diverse tappe. Innanzi tutto viene
I"ascesa per la scalinata che attraversa la zona pili caratteristica del sacrario, quella costituita dai
cinque gradoni disposti concentricamente intorno al sacello. L'ascesa si carica di pid significati:
pellegrinaggio sino  all’immagine devozionale della Madonnina. ma forse ancor pit
pellegrinaggio laico a quello che ¢ di fatto un “altare della patria’. Certo & che un’ascesa che si
rispetti deve partire dagli inferi: ed & per questo che il percorso parte dai gironi rivolti verso i
campi di battaglia e in cui sono custoditi i morti, per elevarsi quindi verso la resurrezione (dal
punto di vista religioso) o la gloria (da quello laico).

| gradoni in qualche modo si adagiano sulla montagna ridisegnandola. Due soli sono gli
elementi architettonici a cui gli autori fanno ricorso, ripetendoli ossessivamente: il bugnato
irregolare delle pareti dei gironi in pietra locale, e i loculi prefabbricati di cemento armato.
ordinatamente inseriti nelle pareti alternando sepolture individuali e collettive. Due soli
elementi ma niente affatto casuali: 1l bugnato con le sue allusioni alla forza e alla resistenza, e i
loculi a colombario con la loro nobile ascendenza romana. Al termine dell’ascensione si giunge
al sacello che contiene la Madonnina, centro geometrico dei gradoni su cui si & saliti. Ha inizio
la Via Eroica, affiancata da 14 cippi, ciascuno dedicato a una battaglia. Si giunge infine al
preesistente — ma modificato — Portale di Roma. Dietro di esso stanno una terrazza panoramica,
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Giannino Castiglioni ¢ Giovanni Greppi. Sacrario di Monte Grappa (fotografia di Teresa Cos)

Giannino Castiglioni e Giovanni Greppi. Sacrario di Monte Grappa (fotografia di Teresa Cos)
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da cui sono indicati i principali luoghi di battaglia. e il cimitero austro-ungarico. anch’esso a
gironi: una sorta di copia a scala ridotta di quello italiano.

Il giorno dell’inaugurazione, dinnanzi al Portale di Roma si trova anche un “gigantesco
monumento dell’Italia Fascista proteggente il Fante”, opera di Giannino Castiglioni, che verra
perd presto rimosso per ragioni non del tutto chiare ma con decisive conseguenze: il primo
sacrario costruito dal regime sotto la direzione del nuovo commissario alle dirette dipendenze
del duce & un percorso a cielo aperto da cui sono state espulse le arti figurative. Non si tratta
dell’unico tratto che distingue il sacrario di Monte Grappa da quelli precedenti e lo rende il
primo di una nuova serie: proprio come avverrd a Redipuglia, a farsi architettura ¢ qui lo
schieramento dei caduti “serrati in falange’. Gli ossari precedenti erano teche che custodivano le
salme: questi sono un vero e proprio ammassamento dei loculi a cielo aperto.

Lo stesso anno in cui Cei viene incaricato di dirimere le diatribe intorno al
Sacrario di Monte Grappa. a Roma la Mostra della Rivoluzione Fascista
meite in scena una narrazione. condotita in termini altamente emotivi, che, a
partire dalla Grande Guerra, e dipanandosi attraverso un quindicennio di
storia patria, si conclude in un sacrario che invece che i caduti in guerra
celebra i “martiri® fascisti. Si tratta del degno epilogo di una mostra che.
come di li a breve i sacrari, sfrutta sapientemente ’aura connessa al ‘culto’
di chi si & sacrificato per la causa, celebrando la Grande Guerra come
premessa del regime:

Non quindi la guerra nel suo aspetto distruttivo — cosi il catalogo della mostra —, ma in quello creativo ed eroico. Fu
ciod la guerra a rendere necessaria quella revisione di valori essenzialmente morali che culmind, per via di idec e di
bisogni nuovi. in quella serie di principi sociali. politici e spirituali. che poi [...] sboccarono nel Fascismo.

Due delle sale della Mostra della Rivoluzione Fascista. Sulla destra. il Sacrario dei Martiri

1l sodalizio tra Cei e Greppi e Castiglioni si riproporra negli anni a seguire. Dal 1935, infatti,
Cei viene nominato Commissario Generale Straordinario per la sistemazione di tutti i cimiteri di
guerra nel Regno e all’estero, ossia plenipotenziario per quanto concerne i sacrari. Quello che
muta, con ['assegnazione dell'incarico di commissario a Cei, sta in primo luogo nella
semplificazione della struttura preposta alla commemorazione dei caduti. Cei deve rispondere
solo al duce, che & colui che |'ha scelto (e che € I'unico che pud rimuoverlo dal suo incarico).
Agisce con spregiudicatezza. Uno dei suoi obiettivi & di avere il controllo totale di tutti i sacrari
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che si andranno a costruire ma anche di quelli che si stanno costruendo o che ci si sta avviando a
costruire. Interviene pitt di una volta per sconfessare scelte e impegni presi dai suoi
predecessori, per imporre gli autori che ha scelto con indubbio fiuto e per riproporre varianti
della soluzione messa a punto sul Monte Grappa: la costruzione di un percorso e quasi di un
paesaggio artificiale mediante I'impilamento di innumerevoli unita base elementari, i loculi
contenenti le salme dei caduti, soluzione a cui i *suoi” autori di riferimento, Giovanni Greppi ¢
Giannino Castiglioni. tenderanno ad attenersi regolarmente (nei sacrari di Monte Grappa, Feltre,
Caporetto, Bezzecca. Timau, Pian di Salesei, Pola, Zara. Colle lsarco, San Candido, Passo
Resia, Redipuglia).

A Pian di Salesei, nel sito in cui si trovava il cimitero militare di Col di Lana, Cei ad esempio
interviene sottraendo 'incarico assegnato a Del Fabbro e trasterendolo ai suoi due uomini di
fiducia. Come a Caporetto, Feltre, Timau e Bezzecca, il fulcro dell’intervento, compiuto in
grande economia, € costituito da una chiesa preesistente. Dinnanzi a quest ultima, Greppi e
Castiglioni approntano un viale d’accesso contornato da 14 monoliti corrispondenti ciascuno a
una delle grandi battaglie e una spianata a forma di croce, definita ancora una volta per mezzo
del motivo dei loculi a colombario giustapposti. Al centro esatto della spianata si trova una
croce posta su di un basamento recante |'iscrizione PRESENTE. Di particolare interesse ¢ qui la
collocazione del sacrario, quasi a fondo valle, per una ragione che ¢ stato Cei stesso a precisare:
“La strada statale delle Dolomiti, che passa a mezza costa delle montagne circostanti, domina
dall’alto il piccolo cimitero. che ¢ cosi visto come dall’aeroplano. — Nella progettazione del
cimitero si & tenuto conto di questa singolare visuale, in modo che a tutti i passanti nella strada,
apparisse. con un segno evidente, la dimora eterna dei gloriosi Caduti™.

Giannine Castiglioni ¢ Giovanni Greppi, Sacrario di Pian di Salesei (fotografia di Teresa Cos)

In un sacrario di piccole dimensioni come quello di Pian di Salesei rischia perd di passare
inavvertita quell’idea della ‘massa dei morti’ che la Grande Guerra, ¢ la carneficina che essa
aveva rappresentato, aveva fatalmente imposto, e che sacrari come quello di Monte Grappa
avevano iniziato a porre al centro del proprio universo figurativo e ideologico. Nel 1922
Augusto Tognassi, nel libro da lui dedicato al Milite Ignoto, aveva affermato ad esempio — in
riferimento al progetto di Eugenio Baroni per il Monumento al Fante sul San Michele — che i
morti “domandano di essere uniti in un solo abbraccio d’amore™: che aspirano, in altri termini. a
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fare massa. Che sia stato o meno realizzato con un preciso intento allegorico e alla luce di una
sorta di ‘programma iconografico’, I'ammassamento dei loculi & una soluzione di efficacia
incomparabile per i parallelismi che suggerisce e i sottintesi che lascia trapelare — senza perd
esprimersi con I"ormai inservibile linguaggio delle arti figurative. L ammassamento dei loculi &
I’espressione conseguente di una morte “di massa»’. di una morte che come vittime ha mietuto,
pill che singoli individui, *masse’ di *militi ignoti’; ma & al contempo un modo per occultare: il
loculo individuale preserva quel poco di individualita che consente di non vedere la morte di
massa nel suo volto meduseo: I'accostamento ad infinitum dei loculi non solo nega a un livello
pil alto I'individualita che i loculi paiono aver preservato, ma pure occulta le diverse ragioni per
cui gli individui sono caduti, saldandoli in un costrutto compatto. A questo proposito,
d’altronde, Mussolini pare avere le idee assai chiare: “Noi siamo, come in Russia, per il senso
collettivo della vita, anzi, vogliamo rafforzarlo. a costo della vita individuale. Tuttavia — cosi si
& espresso nel corso di uno dei collogui con Emil Ludwig — noi non giungiamo al punto di
trasformare gli uomini in cifre, ma li consideriamo soprattutto in rapporto alla loro funzione di
Stato”. E cosi, una politica tutta volta al coinvolgimento delle masse mette in scena, nei grandi
sacrari. una nuova massa: la ‘massa dei morti’. A questo processo sembra lecito intrecciare
quello a lungo preparato, e gia osservato di sfuggita, della progressiva scomparsa della scultura
dalla commemorazione dei morti. Cid che nei sacrari viene a prodursi si puo forse considerare
quale il frutto dell’avvenuta impossibilitad di personalizzare I"oggetto della commemorazione e,
insieme, della convenienza a non provare nemmeno pit a farlo: i sacrari infatti non
commemorano ‘eroi’ ma ‘gregari’ disposti al ‘sacrificio” di cui pud essere capace chi & stato
indottrinato a rispondere PRESENTE e a dichiarare OBBEDISCO. Ed ¢ a questo punto che
entrano in gioco le modalita stesse della commemorazione dei caduti che i sacrari propongono
(anche rispetto ai monumenti ai caduti): la scelta di atfidare il messaggio non all’emissione di
messaggi razionali (ancora leggibili nei codici di secolari se non millenarie iconografie), ma al
coinvolgimento emotivo del fruitore in uno spazio sacrale. [l sacrario &, in altri termini,
costruito come il ponte tra la *massa dei morti’ e la massa dei presenti. Non ¢ del resto solo per
ragioni funzionali che, piti in generale. i sacrari vengono realizzati proprio nelle zone in cui si
erano svolte le battaglie: “la dove furono schierati i combattenti — cosi la voce Cimitero
dell’ Enciclopedia Treccani del 1938 — sono ora schierati i caduti”. Ed & questo a renderli cosi
nuovi. cosi distanti dai tentativi gia compiuti nell’Ttalia risorgimentale di commemorare i propri
caduti.
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Giannino Castiglioni ¢ Giovanni Greppi. Sacrario di Rj:dipugiiili (fotografia di Teresa Cos)

Nulla meglio mostra quanto i sacrari appartengano al novero degli apparati per riti tra i pin
importanti per il regime quanto quello che, dei sacrari italiani, costituisce senza dubbio il
culmine: il sacrario di Redipuglia. Sul colle di fronte all’attuale sacrario gia sorgeva — e,
rimaneggiato, in parte sorge ancora — uno dei principali cimiteri militari italiani, il Cimitero
degli Invitti sul Colle Sant’Elia, una monumentale successione di gradoni e di gironi —qualcosa
come ventidue chilometri di gironi scavati a colpi di mina — disposti concentricamente sino alla
vetta dell’altura, dove avrebbe dovuto venire sepolto il Duca d’Aosta. La realizzazione del
cimitero era nata da un’idea del generale Giuseppe Paolini ed era stata opera del colonnello
Vincenzo Paladini e del generale Giannino Antona Traversi, che — da militari — avevano dato
vita a un cimitero in cui accanto alla retorica patriottica ancora si avvertivano la guerra e i lutti
da essa provocati. | gironi rammentavano le trincee, e le sepolture individuali — fatte di cimeli e
residuati bellici, con I'aggiunta di motti — qualcosa della guerra nella sua crudezza cosi come
degli affetti dei caduti e dei loro cari. A partire dalla fine degli anni venti, tuttavia, inizia a
susseguirsi una serie di proposte per la monumentalizzazione del cimitero, che si fa ancora pit
insistente in seguito alla morte del Duca d’Aosta nel luglio del 1931, con i progetti di Gino
Peressutti e di Ghino Venturi e Pietro Del Fabbro. Nel 1935 ¢ Ugo Cei a intervenire, imponendo
Greppi e Castiglioni come gli autori non pitt di una monumentalizzazione del vecchio cimitero
sul Colle Sant’Elia, bensi della costruzione di un nuovo sacrario sul prospiciente Monte Sei
Busi. [l sacrario assume la conformazione di una successione di enormi gradoni, alla cui base
sta la tomba del Duca d’Aosta e di altri generali e sulla cui cima s’innalza una cappella. ai cui
fianchi si trovano le sepolture dei caduti non identificati. Ancora prima di arrivare ai gradoni si
trova — notevole novitd — un grande piazzale per le adunate. Nei gradoni si trova la teoria delle
sepolture individuali; ma mai come in questo caso |'individualita della sepoltura si perde nel
numero sterminato di altre sepolture e nel grido che idealmente (in questa opera in cui — cosi si
legge su «Rassegna di Architettura» del 1938 — “gli artisti hanno voluto [...] raffigurare le
schiere serrate degli invitti eroi”™) essi emettono tutti quanti all’unisono: PRESENTE. 1 caduti,
infatti, vengono qui “offerti alla patriottica venerazione dei vivi [...] quasi fossero — disse il
generale Baistrocchi, come rammenta Bruno Tobia — «tutti schierati in battaglia»™.

Il processo di massificazione dei caduti — piti di 100.000 — con Redipuglia puo dirsi compiuto. Il
passaggio “dal monumento di guerra alla monumentalizzazione della guerra™, per dirla con Lisa
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Bregantin. risulta qui compiuto. Non sorprende cosi che il sacrario dei caduti contempli
finalmente lo spiazzo per le adunate, luogo dove si raggiunge la compresenza a tempi alterni,
ossia il massimo contrasto, “tra il vuoto e il pieno”, tra quelle che Mario Isnenghi ha definito la
‘piazza silenziosa® e la ‘piazza oceanica’. Lo spazio dei morti diventa sempre pi0 palesemente
pensato per i vivi: da fine, la glorificazione dei caduti si ¢ fatta puro e semplice mezzo. Non a
caso il duce, in occasione dell'inaugurazione del 18 settembre 1938, compiuta nel corso del suo
viaggio nelle Tre Venezie. non solo elogia il sacrario (“i nostri caduti non potevano avere un
monumento pit solenne e duraturo. Esso sfiderd i secoli e forse i millenni™) ma. pure, si
congratula con i suoi artefici per aver “collaborato ad un’opera grandiosa, veramente romana,
che educhera generazioni e generazioni”. Il senso di questa educazione lo dice tutto la
‘spudoratezza con cui, tramite la ripetizione all’infinito dell’iscrizione PRESENTE, ai caduti qui
chiamati all’appello per rispondere OBBEDISCO al regime viene riservato il trattamento
previsto non per i caduti, ma per i “martiri’ fascisti.

D.:w.. YTa

.‘.Wﬁi EHJ'P

Giannino Castiglioni ¢ Giovanni Greppi, Sacrario di Redipuglia (fotografia di Teresa Cos)

Tutti gli sforzi in vista di un’estetizzazione della politica convergono verso un punto. Questo punto ¢ la
suerra. WALTER BENJAMIN

Nel settembre del 1938, ventennale della vittoria, Benito Mussolini compie un viaggio nelle Tre
Venezie che, contrassegnato da una sistematica serie di visite ai luoghi destinati alla
celebrazione dei caduti della Grande Guerra, di una tale celebrazione segna il compimento e
quindi pure la conclusione. 1l viaggio & scandito tutto da uno scrupoloso tentativo di visitare i
luoghi topici della Grande Guerra e della sua commemorazione. Nel comizio tenuto a Treviso il
21 di settembre, in cui celebra ancora una volta “La terra sacra del Piave. del Grappa e del
Montello, la terra di tutte le Vittorie [che] donava I"augurale vittoria al Fondatore dell’Impero™,
egli invita “tutti gli italiani” che lo stanno ascoltando

a compiere, non soltanto nella ricorrenza del ventennale della Vittoria, un pellegrinaggio dalle rive del Piave ai
costoni del Carso. Essi vi troveranno in primo luogo i monumenti che noi abbiamo dedicato alla memoria dei nostri-
Caduti. monumenti che hanno un’architettura gigantesca. Le gloriose madri dei nostri Eroi potranno vedere i nomi

dei loro Caduti, dei loro cari, incisi in un metallo che sfiderd i secoli. Poi vedranno cid che I'ltalia ha fatto in un
ventennio nelle terre redente.
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Sante Cancian, manifesto della visita del duce a Treviso

Ma il viaggio del settembre del 1938 non costituisce solo una sorta di riepilogo. [l 26 Mussolini
giunge finalmente alla tappa conclusiva del viaggio, Verona. Nelle parole pronunciate nel corso
dell’ultima arringa compiuta nel “pellegrinaggio sui campi sacri delle nostre gloriose battaglie”,
¢ I"attualitd, con la coeva crisi dei Sudeti, a saltare in primo piano: ¢ tra venti di guerra e
(millantate) speranze di pace che si chiude il viaggio. Pit di una volta, nel corso delle tappe
precedenti, il duce aveva d’altronde annunciato la disponibilita a entrare in guerra:

... se dramma ci fosse. noi lo affronteremo [...]. F se domani questo popolo fosse chiamato ad altre prove non
esiterebbe un minuto solo |...|. Voi siete gh stessi. voi avete lo stesso spirito di allora, voi sicte pronti ad ubbidire
come allora, voi siete pronti a credere come allora, ¢ soprattutto a combattere come allora.

Chiaro quindi che. in un simile frangente, la visita alle vestigia della Grande Guerra non abbia
nulla di casuale e di innocente. I clima &, in altri termini. quello di un paese che si avvia alla
mobilitazione. Ed & proprio per produrre una piena mobilitazione che il duce, nel corso del suo
viaggio, rende per I'ultima volta omaggio — ¢ addita come modelli da seguire — ai caduti della
Grande Guerra, previamente disposti nei ranghi, allineati e trasformati in *massa’ sul Monte
Grappa o a Redipuglia. E allora importante ribadire come il viaggio nelle Tre Venezie sia
costellato da una serie sistematica di pose della prima pietra e inaugurazioni di edifici di ogni
genere (proprio per la visita del duce Cobolli Gigli, Ministro dei Lavori Pubblici, aveva non a
caso allestito una mostra a Trieste dedicata alle opere realizzate dal regime), in cui uno spazio
affatto rilevante & costituito da ‘luoghi della memoria’. Spiccano le visite alle testimonianze
monumentali della Grande Guerra, a conferma del ruolo che ancora — o forse: mai come in
questo momento — esse svolgono nell’universo simbolico del regime. Dei sacrari fascisti il
viaggio del settembre 1938 costituisce. anzi, una tappa affatto cruciale: il duce si reca in visita
agli ultimi quattro sacrari (Oslavia. Caporetto, Redipuglia e Asiago), inaugurandone ben tre, e
visitando i Templi Ossari di Bassano e Udine, il Tempio della Pace di Padova, il sacrario di
Schio, numerosi monumenti ai caduti e altrettanto numerosi sacrari ai martiri fascisti. Con
un'ultima chiamata all’appello dei caduti ammassati nei grandi sacrari, un ciclo, quello
monumentale, si chiude, ed ¢ proprio il viaggio a sancirne la chiusura con tutti gli onori. Un
altro, ben diverso ma prossimo. ormai incombente. si aprira di li a breve.

Sono molti i segni che lo annunciano. Si pud ad esempio prestare ascolto a guanto emerge dalle
pagine del Dizionario di politica pubblicato tra il 1939 ¢ il 1940 da parte dell'Istituto della
Enciclopedia ltaliana. La Grande Guerra. alcuni suoi luoghi simbolo ¢ i suoi caduti, il rapporto
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che il fascismo intrattiene con la prima guerra mondiale ma anche con la guerra in generale — di
tutto cio il Dizionario traccia, il regime sull’orlo del baratro, una sorta di riepilogo. La prima
guerra mondiale & ampiamente celebrata. Vi ¢ una lunga voce di Aldo Valori, dedicata alla
Guerra mondiale. in cui del conflitto viene offerta un’esauriente ricostruzione. Dalla guerra
viene, inoltre, tratta una sorta di lezione: ossia “che il fenomeno politico e quello militare sono
strettamente connessi ¢ che la guerra € in sostanza una specie di colossale e totalitario collaudo
di un popolo e di uno stato™. Valori ribadisce quindi ancora una volta la tesi secondo cui il
fascismo sarebbe il frutto — e I'erede dei valori — della Grande Guerra; ma nel Dizionario
I"accento appare posto, pill che sull’indissolubile rapporto tra Grande Guerra e fascismo, tra
fascismo e guerra in generale. A rivelarlo con particolare chiarezza ¢ la voce forse principale del
Dizionario, quella di Antonino Pagliaro sul Fascismo.

Anzitutto il Fascismo — afferma "autore, come per mettere in chiaro le cose — per quanto riguarda, in generale,
I"avvenire e lo sviluppo dell’'umanitd, e a parte ogni considerazione di politica attuale. non crede alla possibilitd né
all’utilita della pace perpetua. Respinge quindi il pacifismo che nasconde una rinuncia alla lotta ¢ una vilta di fronte
al sacrificio. Solo la guerra porta al massimo di tensione tutte le energie umane e imprime un sigillo di nobilta ai
popoli che hanno la virti di affrontarla. Tutte Je altre prove sone dei sostituti. che non pongono mai 'uomo di
[ronte a se stesso, nell’alternativa della vita ¢ della morte.

Ne consegue che le dottrine pacifiste. quando vengano fatte proprie dal fascismo, lo sono solo e
soltanto “per quel tanto di utilita che possono avere in determinate situazioni politiche”. Al
contrario, “I’orgoglioso motto squadrista «me ne frego», scritto sulle bende di una ferita, & un
atto di filosofia [...]: & I'educazione al combattimento, |'acceltazione dei rischi che esso
comporta; & un nuovo stile di vita italiano™; di qui Iintrinseca, ‘fatale’ “tendenza all’impero”™
che caratterizza il fascismo. Quello che si palesa in questo frangente storico & un fascismo —
comprensibilmente — assai pil attento a giustificare le guerre del futuro che a riplasmare quelle
del passato, Ad attestare quanto sia ormai dichiarata questa propensione a una nuova guerra &
sufficiente leggere la voce Guerra di Giovanni Amadori, che si apre con una vera e propria
dichiarazione d’intenti:

La guerra come «atlo di forza diretto a cosiringere "avversario all’adempimento del nostro voleres, secondo la
classica definizione di von Clausewitz, accompagna la storia dell'umanita in tutte le sue fasi. poiché ¢ legata
all’esercizio della volonta che & caratteristica della natura umana come si traduce in storia. i conseguenza. la
guerra assume la sua caratteristica non dalla violenza cieca che muove ogni essere vivente quando debba soddisfare
i suoi istinti di vita o difendere |'integrita del proprio corpo, bensi dalla volonta deliberata di imporre all’avversario
il riconoscimento della propria superioritd e della sua impotenza a far valere una volontd contrastante. Nella
dinamica della storia, pertanto, la guerra ha una parte importantissima, per il fatto stesso che tale dinamica
scaturisce dal rinnovarsi continuo delle gerarchie.

La guerra €. in altri termini, lo strumento grazie a cui il pit forte — invertendo gerarchie ormai
non piu valide — si impone sul pit debole; “costituisce una fondamentale attivita dell’uomo™,
quindi, al contempo un “fatto materiale™ e un “fatto spirituale™.

Coltivare il carattere ¢ la liducia in se stessi, la decisione, Mottimismo non cieco ma ragionato. insomma lutle le
doti che portano al rafforzamento dei fattori volitivi individuali, equivale a dare alla guerra futura la piega che noi
stessi preferiamo [...J. E anche guesto & uno dei prolegomeni. e forse il principale, deflarte della guerra: quello pia
antico ¢ sempre nuovo: quello che nel elima del Faseismo puo essere pili facilmente compreso ¢ coltivato.

In questa retorica della guerra, di immediata spendibilita sul piano politico, la prima guerra
mondiale non scompare; ma si compie fino in fondo quel processo di sua strumentalizzazione in
corso ormai da un ventennio. Nel Dizionario non possono mancare le voci (redatte tutte e tre da
Aldo Valori) dedicate a luoghi e momenti ormai leggendari come Piave, Grappa e Vittorio
Veneto. Ma ¢ al presente e al futuro che ora ¢ volta la trattazione della guerra e di tutto quanto la
concerne. Esplicita risulta a questo proposito la voce di Carlo Curcio dedicata ai Caduti. “Nel
campo politico — vi si legge — un sacrifizio di singoli in funzione di una continuita ideale ha una
portata incommensurabile tanto da potersi dire che un movimento segnato dal sacrifizio
volontario di nobili vite ¢ gia per cid destinato alla vittoria™: i caduti, infatti. “costituiscono un
motivo acquisito, oltre che di dignita, di forza e d’impulso per il presente e per IPavvenire”.
Giacché il ‘compito storico’ del fascismo non si & ancora realizzato: i caduti si sono sacrificati
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per “una pit grande rivoluzione che non & compiuta, e che dovra spianare I'Europa ad un nuovo
ordine di civilta e di giustizia, che caratterizzera il secolo XX come il secolo del Fascismo”. La
guerra, insomma, & ormai 1’orizzonte — tutt’altro che nascosto — del fascismo. E alla guerra che
IPenorme dispiegamento celebrativo della guerra e dei caduti invita; & con la guerra che,
paradossalmente, tende perd anche a venire destituito di significato. Nulla lo mostra meglio dei
monumenti ai caduti.

| sacrari erano appena stati tutti ultimati; di monumenti ai caduti non se costruivano ormai da
anni, se non in limitati casi isolati — e quasi sempre dovuti a disaccordi e polemiche protrattesi a
lungo a livello locale. Cio che avviene ora & perd ben pit che la sanzione di un percorso
compiuto. [I 25 febbraio 1940 il Ministero degli Interni si rivolge a tutte le Prefetture per il
tramite di un telegramma:

Da varie parti viene avanzata proposta sostituire monumenti in bronzo con monumenti in marmo. Tale proposito
oltre che tar recuperare metallo che potrebbe essere utilizzato per esigenze preparazione militare offrirebbe anche
modo alleviare crisi industria marmifera...

L’iniziativa del governo riceve ben presto I'avallo dell’Associazione Nazionale Combattenti,
che si premura inoltre di proporre su «L’ltalia Combattente» un “monumento-tipo per la
sostituzione”. Per il regime si tratta di un’opportunita per eliminare — cosi «Regime Fascista» — i
residui monumenti “ispirati ad un concetto della guerra non consono allo spirito rivoluzionario™;
un’opportunitd, insomma, come ha modo di affermare «ll Combattente», di compiere una vera e
propria “rettifica storica”. Le Soprintendenze vengono incaricate di redigere gli elenchi dei
monumenti da rimuovere, da sottoporre quindi al parere definitivo del Ministero della Pubblica
Istruzione; le Legioni territoriali dei carabinieri vengono invece incaricate di sondare gli umori
della popolazione. Proprio a tale riguardo insorgono dei problemi, vista la renitenza da parte di
quegli stessi che, di tasca loro, avevano contribuito alla realizzazione di monumenti per i loro
concittadini, e spesso anche per i loro cari, ad abbatterli per sostituirli con altri; I'imposizione
dall’alto di una soluzione tipo non fa che contribuire a suscitare ulteriori malumori.

Per quanto sembri che la rimozione di monumenti ai caduti per fondere il piombo di cui una
parte cospicua di essi era fatta — e che in pit di un caso era il risultato di una precedente fusione
di «armi strappate dal nemico» — sia avvenuta piuttosto di rado, I'iniziativa del regime pud
essere assunta come il simbolo di una svolta definitiva: la seconda guerra mondiale ormai
prossima, la commemorazione dei caduti della prima sfuma in secondo piano. A guerra
intrapresa — con la ‘pugnalata alla schiena’ inferta alla Francia nella primavera del 1940 — la
celebrazione della Grande Guerra non solo e non tanto passa in secondo piano rispetto a
necessita pitl urgenti, ma dal punto di vista del regime si trova destituita di significato. E vero
che sono ormai i sacrari da poco ultimati a offrire della guerra e dei suoi caduti I'interpretazione
ufficiale e definitiva del fascismo. Ma ¢ anche vero che ai caduti del passato si sta infatti
passando. con logica consequenzialitd, ai caduti del presente e del futuro. Come chissa quante
volte nel passato, ancora una volta “armi, frutto del bottino di guerra, vengono impiegate — a
rammentarlo ¢ Reinhart Koselleck — per costruire monumenti. che a loro volta vengono fusi
nella guerra successiva per forgiare nuove armi”.

Una nuova fiammata di interesse nei confronti dei monumenti ai caduti — lo mostra Guri
Schwarz — si risvegliera solo a partire dal 1943, a guerra partigiana in corso: ma se nel
novembre, ad esempio, il Comitato di Liberazione Nazionale invitera in alcuni manifesti i
cittadini italiani a deporre fiori presso i monumenti ai caduti, infatti, sard ora “come
affermazione della volonta di risorgere contro il nemico tedesco di fuori e contro il nemico
fascista di dentro”. Non si tratta di uno di quei casi in cui, per dirla in termini warburgiani, la
“tensione energetica’ (energetische Spannung) evidentemente accumulata nei monumenti, con
tutta |**ambivalenza’ (4dmbivalenz) che la caratterizza e la conseguente ‘oscillazione’
(Schwingung) che vi si pud produrre, si rivela disponibile a essere sottoposta a una ‘inversione
energetica’ (energetische Inversion), ossia ‘di senso” (Bedeutungsinversion). Si tratta, al
contrario. di un tentativo di raccogliersi intorno a quelle forme di commemorazione dei caduti
che avevano, in larga parte, preceduto la marcia su Roma, e che comunque erano nate da
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iniziative locali, ossia avvertite come non irregimentate (per quanto non prive di
condizionamenti dall’alto). In contrapposizione ai sacrari, celebrazioni della morte massificata
di schiere di ‘gregari’ ordinate nei ranghi, sono i monumenti ai caduti — ancora una volta,
quindi, decisiva posta in palio politica —, con le loro lapidi che commemorano la morte di padri,
zii, parenti e amici a venire individuati da parte dalla resistenza come emblemi del pill verace e
autentico carattere patrio, da opporre quindi agli invasori e ai loro alleati.
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