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GiacoMo CALANDRA DI ROCCOLINO

Paesaggio per la memoria. Il cimitero tedesco del Passo della Futa di Dieter
Oesterlen*

“Stor nicht der Toten tiefe Ruh.

es wachen ihre Siilen

Zwar ist nur Stein was ihr da driickt:
Der Schivpfer den ihr nicht erblickt
Er kann ihm zu wandeln befehlen™

Friedrich Schiller

Percorrendo la strada che collega Bologna e Firenze, in un paesaggio gid scarsamente abitato
che via via lascia il posto a un fitto bosco di conifere, superati alcuni tornanti, si intravede tra gli
alberi un elemento estraneo, una sorta di torre che potrebbe essere scambiata a prima vista per
cid che resta del mastio diroccato di un castello in rovina, simile ad altri che di tanto in tanto si
incontrano attraversando I’Appennino tosco-emiliano. Giunti perd nel punto pil alto, al Passo
della Futa. quella forma si definisce: ci si accorge allora di essere giunti davanti a un
monumento, eretto a segnare il luogo in cui riposano decine di migliaia di soldati tedeschi
caduti durante la 'ritirata combattuta' voluta da Albert Kesselring, incalzati a sud dagli alleati e
fiaccati a nord dalle azioni di guerriglia delle formazioni partigiane.

Il cimitero militare germanico della Futa (1962-67) & situato nel punto pil alto del passo
omonimao. a 952 metri sul livello del mare, e con le sue 30.653 salme é il piti grande dei cimiteri
militari germanici in Italia. Al suo interno sono tumulati solo soldati tedeschi caduti durante la
seconda guerra mondiale. Si tratta di un sacrario molto diverso dagli altri cimiteri militari
tedeschi progettati e costruiti sul territorio italiano: non vi compare nessuno degli elementi che
caratterizzano i sacrari costruiti durante la repubblica di Weimar e durante il periodo nazista.
Similmente ad altri cimiteri germanici del secondo dopoguerra. anche quest’opera manifesta
subito la precisa volonta di non rappresentare un luogo celebrativo e monumentale, volto alla
glorificazione degli 'eroi'. A differenza di quanto era accaduto precedentemente, lo sforzo del
progettista e dei suoi committenti fu teso a evitare che il sacrario pofesse essere inteso come
luogo d’esaltazione della guerra, Dieter Oesterlen, I"architetto che gli diede forma, si impegno a
eliminare totalmente qualsiasi componente magniloquente e celebrativa dal proprio progetto.

Sarebbe qui troppo lungo indagare le ragioni che stanno alla base di tale cambio di intendimenti.
anche se esso fu certamente legato, in Germania come in Italia, a fattori politici ¢ di ricerca del
consenso nell’opinione pubblica (= vedi il saggio di Daniele Pisani) in questo stesso numero di
Engramma). Ad ogni modo sara utile riportare cio che lo stesso Oesterlen scrisse in tal
proposito nel testo di accompagnamento alla propria proposta. Dopo aver citato il cimitero
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monumentale di Tannenberg, che prendeva a modello come altri cimiteri di guerra le forme
archetipiche di una fortezza. ispirandosi forse a Castel del Monte e che costituiva di fatto un
monumentale ‘recinto’; egli affermava: “volevo semplicemente evitare questo tipo di
monumentalitd rimodellata e di parhos eroico falsificato. cosi come volevo rifuggire un’altra
concezione spesso utilizzata: una massa oppressiva e imponente creata attraverso una
meccanicistica disposizione di croci in file ordinate™ In effetti, come vedremo in seguito, il
progetto di Dieter Oesterlen non si pud assimilare, dal punto di vista compositivo, nemmeno
agli altri tre grandi cimiteri militari tedeschi del dopoguerra: Cassino, Pomezia e Costermano,
che non hanno la forza scultorea del progetto qui preso in esame.

Il memoriale di Tannenberg: Cimitero militare tedesco di Pomeria

11 luogo dove fu realizzato il cimitero, cosi come accadde per gli altri sacrari, fu concesso dallo
Stato Italiano in seguito agli accordi tra Italia e Germania ratificati nel 1954, che prevedevano la
cessione dei terreni per la costruzione dei cimiteri di guerra ad uso perpetuo. La realizzazione
del sacrario fu affidata al Volksbund Deutsche Kriegsgrdberfiirsorge, |’ associazione fondata nel
1919 all*indomani della Grande Guerra, che si occupava allora come oggi della costruzione dei
cimiteri, del recupero e della tumulazione dei caduti e del mantenimento delle tombe. con fondi
derivanti prevalentemente da donazioni private. La collina su cui sorge, oltre ad essere il punto
pit alto del Passo, era stata scelta anche per motivi storici: trovandosi sulla Linea Gotica, era
stata teatro dell’ultima grande battaglia delle forze tedesche che tentavano, in ritirata, di
rallentare il pit possibile I’avanzata degli Alleati durante I"ultima fase del conflitto. Non & un
caso che la Wehrmacht avesse stabilito di far passare proprio su questo valico 1'ultima linea
difensiva: 1l Passo della Futa era stato infatti fin da tempi remoti un punto strategico di
collegamento tra versante tirrenico e adriatico e uno dei principali punti d’accesso alla pianura
padana.

Planimetria del cimitero tedesco sul Passo della Futa: Foto aerea zenitale del complesso

Il Kriegsgrdberfiirsorge prese contatto con Dieter Oesterlen alla fine di gennaio del 1959
tramite il proprio consigliere Heinemann. che in un primo momento propose all’architetto la
realizzazione di un cimitero per i caduti da costruirsi ad Abbeville, in Francia, vicino ad Arras.
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Poco dopo perd, si concretizzo 1'idea di realizzare il sacrario al Passo della Futa, tanto che gia
nella primavera dello stesso anno Oesterlen si reco in visita una prima volta sul valico, in un
paesaggio ancora invernale. Una lettera conservata nell'archivio dell'dkademie der Kinste a
Berlino. descrivendo la prima visita del sito, riporta la grande impressione suscitata nell’autore
dalla sacralitd della collina sulla quale avrebbe trovato posto il cimitero. E anche per questo
motivo che Oesterlen fin dall’inizio decide di non stravolgere quel luogo gia 'sacro’ con un
intervento troppo invasivo, ma si sforza anzi di rispettarne la natura aspra e brulla, cercando di
non alterarlo. Fin da subito inizia infatti la collaborazione con il paesaggista berlinese Walter
Rossow, che avra un ruolo fondamentale nella concezione e nella realizzazione del cimitero. 1l
progetto composto da pochi elementi muove dunque dal principio di realizzare il sacrario come
parte integrante del paesaggio, prendendo la sua forma e non imponendone una astratta. Fin dal
primo schizzo ['elemento fondamentale del progetto ¢ definito: la spirale che partendo
dall’esterno si chiude al centro. Questa forma geometrica primordiale si incarna nell’unico muro
continuo di sostegno che dall’ingresso, seguendo all’incirca le quote altimetriche. sale poco a
poco fino a raggiunge la sommita della collina. Questo muro, che si snoda per circa duemila
metri intorno al rilievo, definisce. all’ingresso dell’area, un piccolo patio raccolto da cui,
attraverso uno stretto passaggio che obbliga i visitatori a soffermarsi davanti alla lapide
commemorativa. Attraverso questo passaggio, largo a malapena per far passare due persone, si
accede al cimitero vero e proprio. La parete continua a monte del percorso, rivestita con blocchi
di arenaria grigio-verde appena sbozzati che danno I'impressione di un muro ciclopico e
‘primitivo’ atto a sostenere la collina, forma una serie di terrazze sovrapposte. Essa accompagna
i visitatori lungo tutto il percorso processionale che conduce al sacrario e consente allo stesso
tempo di ammirare il paesaggio aperto a valle e le lapidi posate a terra in campi regolari, prive
di qualsiasi elemento verticale. Sul muro, a distanza irregolare, sono posizionate singole croci
modellate nella stessa pietra, che sembrano quasi emergere dalla superficie lapidea.

11 muro di sostegno con il percorso ¢ una delle croci (foto Alessandro Giacomel)

Nella parte pil alta della spirale, in prossimita dell’ultima terrazza, dal muro di sostegno emerge
un muro indipendente che continua a crescere dapprima gradualmente, per poi innalzarsi in
sommitd quasi con violenza in uno sperone di muro alto circa sedici metri: una linea spezzata
che, obliquamente e quasi con una spinta centripeta, si slancia verso il cielo. Tale elemento
conclusivo che sembra una vela o una flamma & la dominante verticale del progetto. La sua
forma scultorea. fortemente espressionista, accompagna tutto il percorso e ne rappresenta, fin da
principio. la meta. Pur essendo figurativamente massiccio, rivestito in pietra e decorato da un
mosaico geometrico in lastre di marmi e pietre bianche nere e grigie. esso rimane un elemento
in qualche modo ‘leggero’. Non ¢ infatti un volume pieno ma una superficie che cambia. ‘si
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muove’ al progressivo mutare della prospettiva. Se all’ingresso offre al visitatore il suo fronte
maggiore, gia dopo poche decine di metri risulta di forma sottile e appuntita. Questo continuo
mutamento conferisce a questa 'corona' la sua forza dinamica. Tale forma monumentale, intesa
nell’accezione di forma funzionale al ricordo, riporta immediatamente alla memoria i progetti
sviluppati nei circoli espressionisti tedeschi nei primi anni venti, e in particolare un altro
monumento dedicato ai caduti della prima guerra mondiale. Si tratta del progetto di concorso di
Hans Poelzig per il monumento poi realizzato da Ernst Barlach nel piccolo Alster ad Amburgo,
che commemora i caduti della cittd nella Grande Guerra. 1l progetto. anche in questo caso, ¢
costituito da un elemento di forma irregolare che grazie alla sua figura sembra quasi protrarsi
verso lo specchio d’acqua antistante: al suo interno avrebbe trovato posto uno spazio
celebrativo. Oltre alla forma triangolre del fronte, risulta molto simile il principio del
‘movimento’ dato dal cambio di prospettiva. E del resto non deve stupire il fatto di ritrovare
nell’opera di Oesterlen echi della poetica di Poelzig, che era stato suo maestro alla Technische
Hochschule a Berlino e che aveva seguito il suo progetto di laurea nella stessa universita.

La'vela' vista da sud-est; La 'vela' vista da sud-ovest (foto Alessandro Giacomel)

La 'vela' che chiude la spirale forma anch’essa un ultimo spazio raccolto. che corrisponde al
piccolo patio dell’ingresso. 11 famedio, costituito dall’ultima delle cinque terrazze formate dal
muro i sostegno, permette una vista aperta sul paesaggio circostante e sull’intera area. La
quinta terrazza, ¢ anche |'unica ad essere pavimentata e priva di lapidi che sono invece
distribuite in campi regolari lungo tutto il percorso. La stessa 'vela', chiudendosi su se stessa,
definisce anche lo spazio della cripta. 1l Kameradengrab, cui si accede scendendo alcuni
gradini, con il suo basso soffitto ritmato dalla fitta orditura di travi in cemento armato
conferisce, a differenza dello spazio esterno. un senso di oppressione. In questo spazio trovano
posto i nomi dei caduti, i cui resti non era stato possibile ricomporre, scolpiti su lastre di
granito; una scultura in acciaio stilizzata, al centro della sala, rappresenta una corona di spine.
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L'ultima terrazea lastricata con l'ingresso alla eripta; i nomi dei soldati tumulati nelle fosse comuni all'interno della
cripta (foto Giacomel)

Le cinque terrazze formate dal grande muro a spirale, come si € detto, sono caratterizzate dalla
presenza delle lapidi dei caduti. Esse sono tutte di uguali dimensioni (140 x 70 em) e ciascuna
porta incisi i nomi di due soldati, il loro grado, la data di nascita ¢ di morte. Si dispongono
ordinatamente in campi rettangolari, e sono perfettamente ortogonali e orientate a valle. Walter
Rossow ebbe un ruolo fondamentale nella disposizione delle terrazze e nel loro trattamento.
Lungo tutto il percorso il terreno ¢ inclinato fino a un massimo di 15 gradi per evitare il
dilavamento del terreno: un complesso sistema di raccolta dell’acqua la fa defluire in grandi
cisterne circolari che si aprono “come occhi™ nel terreno. Questi suggestivi specchi d’acqua
riflettono il cielo ed hanno allo stesso tempo la funzione pratica di irrigare I'area verde durante i
periodi di siccita. Infine le terrazze sono attraversate da tre percorsi, che tagliano la collina
formando un collegamento diretto e permettendo di evitare il percorso processionale, giungono
direttamente alla sommita della collina.

La scala che tagliando il muro spiraliforme permette 'aceesso immediato alla sommita del colle: Una delle cistene
per la raccolta dell'acqua piovana (foto Giacomel)

Dieter Oesterlen nel progetto per il cimitero del Passo della Futa ha realizzato una sintesi tra
architettura, scultura e paesaggio, riuscendo allo stesso tempo ad evitare la retorica patetica del
destino ineluttabile che aveva caratterizzato i sacrari germanici precedenti. In esso come, si ¢
gia detto. non vi € il minimo desiderio di glorificazione della guerra, ma solo la
rappresentazione di un dialogo vigoroso e astratto, realizzato in modo scultoreo, tra natura e
architettura. [l ritorno alla semplicita & qui reso possibile grazie alla scelta di figure e di
materiali che rendono questo sacrario ancora oggi uno dei monumenti pill riusciti di questo tipo
in Italia e in Europa.

# 1l presente lavoro € il primo risultato in lingua italiana delle ricerche in corso sull architetio Dicter Oesterlen, che
insieme al paesaggista Walter Rossow progettd e realizzo quest’opera. La ricerca, che proseguira nei prossimi mesi.
ha potuto avvalersi dei materiali inediti ritrovati nel riceo lascito dell” architetto, che ¢ conservato oggi nell’archivio
dell’ Akademie der Kiinste a Berlino.
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Giacomo Calandra di Roccolino.
Landscape for the memory Dieter Oesterlen’s German cemetery of Passo della Futa

The german military cemetery of Futa (1962-67) with its 30,653 corpses, is the largest one in Italy. Like
other Germanic cemeteries of World War 11 it expresses immediately clear desire not to be a monumental
place of celebration: Dieter Oesterlen, the architect who realized it. committed himself to totally eliminate
any grandiose and celebratory component, The project cannot be assimilated, in terms of composition, to
the other great post-war german military cemeteries, which do not have the same sculptural power.
It consists by few elements and derives from the principle to realize the memorial as part of the
landscape, taking its shape and not imposing an abstract one. The architect has created a synthesis
between architecture, sculpture and landscape. at the same time managing to avoid the pathetic rhetoric of
the ineluctable destiny which had characterized the earlier germanic memorials. It shows the
representation of an abstract sculptural and vigorous dialogue between nature and architecture. The return
to simplicity is here possible thanks to the choice of shapes and materials, that make this memorial still
one of the most successful of its kind in Italy and Europe.
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