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Le narrazioni della memoria

Il cimitero militare tedesco di Mont de Huisnes a Huisnes sur Mer

Elena Re Dionigi

I1 Cimitero militare tedesco di Mont de Huisnes a Huisnes sur Mer (Bassa
Normandia), realizzato nel 1963 dall’architetto Johannes Krahn, fu il pri-
mo mausoleo tedesco costruito in territorio francese dopo la seconda guer-
ra mondiale. La sua realizzazione come quella della Maison de I’Allemagne
a la Cité Universitaire di Parigi, del medesimo autore, fu caratterizzata da
una serie di difficolta dovute alle problematiche socio-politiche del dopo-
guerra; difficolta che hanno portato generalmente ad un lungo processo di
gestazione e realizzazione di numerose opere, indipendentemente dal loro
scopo civile o militare.

La produzione architettonica in Francia, al'indomani dellevento bellico,
trova le sue radici nel periodo dell'occupazione tedesca e nel collaborazio-
nismo del Regime di Vichy. Il recente testo di Jean Louis Cohen, attraverso
I'illustrazione dell'attivita degli architetti tedeschi in Francia dal 1940 al

Cimitero militare tedesco di Huisnes sur Mer
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1944 ¢ degli architetti francesi in Germania dal 1945 al 1950, mette in luce
come si sia costruita una forte continuita tra il primo e il secondo dopo-
guerra, sfociata poi nel periodo della Ricostruzione (Cohen 2011). Lo sto-
rico parla di una sorta di architettura di “importazione” e di “occupazione”,
in grado di rispondere non solo alle esigenze concrete, siano esse militari
o civili, ma anche ad un immaginario collettivo attraverso opere reali o
solamente pensate: un esempio sono i monumenti ai caduti progettati da
Wilhelm Kreis per i territori francesi, ma traslati nella realta sovietica dopo
il 1941 (Cohen e Frank 1990).

Non sorprende quindi che il Cimitero militare di Mont de Huisnes, si pos-
sa confrontare con altri cimiteri tedeschi coevi che rispondono alla stessa
esigenza celebrativa, come quelli di La Cambe (1959), di Marigny (1957)
e di Orglandes (1961), con i quali presenta numerosi tratti comuni, pur
mantenendo una propria autonomia figurativa e compositiva dovuta anche
al suo ruolo di ‘mausoleo’.

Se prendiamo in considerazione il cimitero di La Cambe con le sue circa
21.000 salme e quello di Mont de Huisnes con circa 12.000 sepolture, &
evidente la rinuncia ad imporsi sul paesaggio in favore di una ricerca d’inte-
grazione tramite elementi puntuali. La visione d’insieme dei due comples-
si non si prefigge lobiettivo di causare una sensazione di sbalordimento, di
oppressione o di angoscia, bensi di offrire una possibilita di distensione. La
rappresentazione non ¢ quella di una retorica cerimoniale affiancata dalla
imponente distesa di lapidi, tipica dei cimiteri militari americani, ma di una
sapiente articolazione di percorsi contestualizzati al luogo. A questo propo-
sito Paolo Rumiz descrive le stele sorte per i liberatori al cimitero americano
militare di Colleville-sur-Mer (1956), come “bianche ed erette” in forte con-
trasto con quelle “nere, basse e prostrate” dei cimiteri tedeschi rappresentanti
gli oppressori (Rumiz 2004). Queste ultime, posate a terra, favoriscono un in-

Cimitero militare tedesco di LLa Cambe; Cimitero militare americano di Colleville-sur-Mer
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serimento pili stemperato all'interno del paesaggio esistente, permettendo al
visitatore un disvelamento dell'opera graduale e introspettivo; I'accorpamento
di pitt nomi di caduti sotto le medesime lapidi lascia cosi spazio ad ampie
aree piantumate ed erbose, che favoriscono il raccoglimento e la meditazione.

Trail 1939 eil 1945, il cimitero militare di La Cambe era dedicato alle sepol-
ture americane e solo a partire dal 1959, dopo il trasferimento di alcune salme
negli USA e nel cimitero militare di Colleville-sur-Mer, accogliera le salme
dei caduti tedeschi. Questo vicende provocheranno visibili effetti all'impian-
to cimiteriale: una differente distribuzione dei percorsi e disposizione delle
lapidi, in contrasto con quella originaria gerarchicamente ordinata.

Nonostante il tentativo di integrazione e mitigazione attuato con la proget-
tazione del Giardino della Pace, la strada nazionale continua a segnare una
cesura tra la cittadina di La Cambe e il cimitero ai caduti. Essa costituisce
una separazione sistematica del territorio non solo in termini fisico-spaziali
ma anche psicologico-mentali: infatti il ricordo dell'occupazione tedesca e
del collaborazionismo francese causa ancora oggi un rifiuto e un allontana-
mento nella memoria dei cittadini. Per questo le ‘pratiche memoriali’ sono
assolte quasi interamente dai turisti che visitano I'opera, mentre gli abitanti
negano lesistenza del sacrario o nella migliore delle ipotesi risultano indif-
ferenti. Nell'inconscio collettivo della societa francese, permane pero una
forte quanto problematica esigenza di memoria delle proprie vittime civili,
per le quali esistono le sepolture individuali nei cimiteri comunali e i ricordi
affidati unicamente ai propri cari.

Questi atteggiamenti non appartengono solo alla realta urbana di LLa Cambe:
anche le cittadine di Caen e Saint Lo, bombardate dagli alleati, non rientrano
a pieno titolo negli itinerari della zona costiera della Normandia, poiché sono
luoghi dalle stratificazioni meno rappresentate e quindi meno comprensibili
per l'occhio vorace e rapido del consumatore turistico. Caen dal 1988 ospita il
Memoriale di Normandia, un'opera che si pone l'obiettivo di informare e rac-
cogliere testimonianze e documenti dell'epoca, non assolvendo pero il ruolo
comunicativo dell’architettura: il problema della trasmissibilita attraverso l'e-
sperienza. Resta quindi unopera concepita come dispositivo di accumulazio-
ne, che ‘incorpora’ e non ‘interpreta informazioni, oggetti e narrazioni.

La citta di Oradour sur Glane, teatro di una strage particolarmente feroce
da parte dei tedeschi e di una sistematica distruzione incendiaria, rappre-
senta un caso a parte all'interno dellondata di ‘memorializzazione’ degli
anni Ottanta e Novanta del Novecento.
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Questo luogo emblematico evidenzia come i motivi della memoria non
siano “mai puri”, e come la costruzione di un'opera subisca “un processo
evolutivo generato dalle nuove epoche e nei nuovi contesti in cui [...] si ri-
trova’ (Young 1993, pp. 1-2). La cittadina di Oradour diviene cosi simbolo
di questa pratica di ri-costruzione materiale, che mira a dare forma a una
memoria della resistenza nazionale, al mito patriottico voluto da De Gau-
lle. Tutto cid ¢ messo in pratica per distogliere 'attenzione dalla posizione
dello Stato Francese, proponendosi non tanto di dimenticare gli orrori della
guerra, ma di lasciare nell'ambito del non-rappresentato e nel non-dichia-
rato il suo periodo collaborazionista. Attraverso la messa in scena intimi-
stica, data dalla tecnica del ‘comera dov'era, coadiuvata dalla disposizione
di una serie di oggetti quotidiani in aggiunta a quelli superstiti, ¢ possibile
un coinvolgimento immediato e certo, una relazione intima con la memoria
in grado di creare una ‘sospensione’ temporale, che non appartiene pii al
tempo storico. Solo le rovine di Oradour innescano “una tragica narrazione
materiale” (Tarpino 2008), in conseguenza di una discontinuita crescente
tra esperienza e ricordo. E infatti nel momento in cui la costruzione della
memoria non si puo pitt avvalere del vissuto e del trasmesso, che il suo ri-
cordo ne viene deformato (Assmann 2002). Cosi il potere evocativo degli
oggetti subisce I'attribuzione di diversi significati nelle nuove narrazioni,
allontanandosi dal proprio ruolo nella dimensione del ricordo.

Limportanza dell'immedesimazione, che ricrea un carattere ‘esperienzia-
le’ dei luoghi, puo anche esulare dalla presenza di oggetti del passato li
rinvenuti o ricollocati. Lempatia col visitatore dei luoghi della memoria

Husines sur Mer, foto aerea zenitale del cimitero tedesco
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e del ricordo, puo essere ri-tessuta in una nuova narrazione grazie ad al-
cune ‘soluzioni’ compositive riscontrabili in opere di architettura come ad
esempio nel cimitero-mausoleo di Mont de Huisnes. Appartenendo anche
alla categoria dei mausolei-memoriali intesi come ‘modelli maieutici’ (ope-
re d’arte che permettono di sperimentare la capacita percettiva-esplorativa
di ciascuno), l'opera fornisce al visitatore i frammenti di un discorso che
spetta a lui leggere e interpretare, pur essendo in parte organizzati e pensati
dall'autore. Quest'opera non rappresenta solo un contenitore di oggetti —
siano essi stele, lapidi, tracce — ma investe di responsabilita sia il progettista
sia il visitatore.

Inserito in un rilievo artificiale di 30 metri di altezza, ospita all'interno ses-
santotto cripte disposte sui due anelli circolari sovrapposti, con un diametro
di 47 metri. Il cuore del mausoleo si raggiunge seguendo un percorso che,
dopo aver attraversato un atrio di ingresso, giunge a una parete scavata nella
collina, tangente alla figura circolare. Una volta varcata la soglia, di fronte a
noi si rivela un'ampia distesa erbosa circoscritta dal doppio ordine di gallerie
di distribuzione alle cripte con al centro una croce alta e slanciata. Ma il per-
corso di ingresso al memoriale, non ne permette I'avvicinamento, interrom-
pendosi non appena arriva a lambire il perimetro della figura. Poiché viene
negato il percorso piu diretto, si ¢ obbligati ad andare a ritroso, ma senza
uscire dall'invaso: una rotazione di 45 gradi permette infatti di raggiungere
il portico del piano terra, per poi prendere le rampe di accesso alla galleria
superiore. Qui le lapidi non sono accorpate tutte insieme a creare una visione
unica e dominante, ma sono inserite nelle cripte distribuite dalle gallerie:
viene distinta quindi la percezione del ruolo pubblico del mausoleo, da quella
del cordoglio piu intimo e privato, dato da questi spazi periferici della figura.

Lungo l'asse di accesso si allineano cosi sia la croce, sia la scala retrostante,
che permette di raggiungere la sommita del memoriale ove si apre la vista
dell'orizzonte su Mont Saint-Michel. Ecco che la sensazione di penetra-

Husines sur Mer, cimitero tedesco
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zione all'interno della figura, del successivo avvolgimento all'interno del
luogo sacro e I'ascesi finale data dallelemento simbolico della scala che tra-
guarda la costa, chiariscono il racconto architettonico: il percorso iniziatico
tra la morte e la vita, un cammino processionale che puo arrivare all’ascesi.

La topografia del memoriale ¢ quindi basata sullo scavo nel ventre della
Madre Terra, sull'asse percettivo che attraversa il memoriale (ingresso-sca-
la) e dalla promenade architecturale lungo la figura circolare.

Nonostante il linguaggio essenziale del partito architettonico, vediamo
come i setti verticali in laterizio scandiscano la scena circolare, lasciando
in secondo piano le linee curve delle gallerie, sottolineate dagli elementi
strutturali di solai e parapetti. Come se gli alzati volessero imporre un an-
damento ritmico rispetto all'armonia continua data in pianta dalla figura
del cerchio. Solo in corrispondenza dei punti di ingresso e uscita i setti si
trasformano in blocchi tridimensionali che accompagnano il percorso, ser-
randoli nel primo caso in un atrio chiuso e nel secondo divenendo le ‘spalle’
strutturali dell'ultima scala. L'alternanza esterno/interno e tra luoghi co-
perti e scoperti, genera la sensazione di trovarsi in un ambito complesso dal
punto di vista spaziale, ma fortemente integrato con il paesaggio: un'opera
tanto introversa quanto estroversa. E la sintassi degli elementi compositivi
che struttura la narrazione all'interno del luogo sacro, senza tuttavia rinun-
ciare all’apertura sul paesaggio.

Con il secondo conflitto mondiale, la ‘perdita della linea del fronte’—la divi-
sione tra civili e militari — diviene non solo un problema fisico-spaziale ma
anche socio-culturale. Aspetti che si riflettono nelle difficolta di rappresen-
tare in termini artistici e di conseguenza architettonici, qualcosa che non
pud piu essere misurato e compreso dai canoni dellepoca (Cohen 1998).
In diversi campi dell’arte e da diverse personalita, viene infatti affrontato il
tema della perdita attraverso la questione della “visibilita dell’assenza” (As-
smann 2002, p. 415). Il tentativo di rappresentarla nella sua dimensione
metaforica o di riferirsi a una cosa non vissuta non impedisce di proporre un
montaggio che tenti di raffigurarla o descriverla. Secondo Assmann & pro-
prio l'irriproducibilita apparente del numero delle vittime e degli scomparsi
a sconvolgere e a suscitare queste esigenze artistiche. Questo oltre a compor-
tare il “pericolo della rimozione, dell'assenza attraverso le rappresentazioni,
astratte o concrete che siano “provoca” per I'artista che si fa carico della do-
lorosa elaborazione del ricordo di questo patrimonio di sofferenza [...], di
mettere al sicuro le tracce, di sottolineare i vuoti e di polarizzare I'attenzione
sui meccanismi del ricordo” (Assmann 2002, p. 416).
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Ma cosi come esiste il problema e il tema della memoria, esiste anche il proble-
ma e il tema delloblio. E importante sottolineare come questi tentativi legati
alla smania di celebrare, ricordare, archiviare possano anche nascondere l'atto
di dimenticare se non del tutto, almeno in parte (Young 1993). Le vicende
storiche, politiche e geografiche frammentarie e fortemente traumatiche, non
hanno permesso di riconoscere nelle opere come i cimiteri militari, elementi di
condivisione sociale di un gruppo. E questo tipo di appartenenza che forma,
allinterno di unentita sociale, I'identita e la conseguente “capacita di acquisire
memoria’, oltre che di trasmetterla e perpetuarla. Questo infatti diventa pos-
sibile solo se il gruppo sociale non manifesta unicamente lesigenza di vivere il
proprio tempo, ma di attraversarlo con un percorso comune (Halbwachs [ 1968]
2001). Anche il luogo della memoria come elemento del “patrimonio” condivi-
50, si costruisce nel tempo — dalla sua concezione attraverso le vicende storiche —
trovando il proprio “fondamento |[...] nella trasmissione” (Hartog [ 2003] 2007,
p. 189), oltrepassando i semplici atti di accumulazione e catalogazione.

La testimonianza di Paul Virilio sull'apertura della linea costiera del fronte
militare in Normandia e Bretagna nellestate del 1945, ¢ significativa per
comprendere il tema del ricordo e dell'oblio. La scoperta delle strutture di-
fensive fino ad allora conosciute perché intraviste e propagandate attraverso
i manifesti — e quindi parzialmente distorte — gli appare come inverosimile
e non comprensibile rispetto a qualcosa che I'immaginario collettivo della
popolazione riteneva lontano nello spazio e nel tempo. “Questa immensita
del progetto superava il senso comune; la guerra totale era qui rivelata nella
sua dimensione mitica” (Virilio 1991, p.12). Fino ad allora infatti, le fortifi-
cazioni erano orientate verso un obiettivo preciso; qui invece lestensione del
litorale, contrappuntata per elementi successivi, creava una linea del fronte
indefinita e inimmaginabile. Lidea di limite, di un ‘muro’ costruito puntual-
mente dai bunker sulla costa, con percorsi sotterranei spesso molto estesi
(come nella Cité d’Aleth o per i ripari per sottomarini sulla costa atlantica),
non poteva essere compresa nella sua totalita dallo sguardo comune. Il ‘muro
atlantico’ era posto di fronte al vuoto, e le sue porzioni (i bunker) veniva-
no visti come piccole presenze, quasi dei “reperti archeologici” che subirono
successivamente I'indifferenza dei bagnanti o la “vendetta iconoclasta” degli
abitanti (Virilio 1991, p. 13): la distruzione di oggetti in cui si materializ-
zavano i fantasmi (reali o inventati?) della realta delloccupazione (reale o
amplificata dal collaborazionismo francese?). Virilio invece vi vedeva degli
“archetipi funerari”, associando I'architettura militare a quella funeraria per
il carattere monolitico che il calcestruzzo le conferiva, oltre all'invivibilita
dei luoghi ove le feritoie fungevano da punto di vista e da presa d’aria. Og-
getti-sarcofagi che facevano emergere le potenze ctonie della Terra.
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In questo panorama ampio e complesso, qui solo parzialmente rappresen-
tato per fornire ulteriori spunti di riflessione, il cimitero-mausoleo di Mont
de Huisnes suggerisce una risposta a una possibile “narrazione della memo-
ria”. Senza far subire un racconto precostituito, il visitatore ¢ indotto a tra-
lasciare il solo legame fisico, visivo o percettivo con I'opera, instaurando una
forte relazione psicologica nell'assumersi il diritto o il dovere del ricordo o
dell'oblio, per ritagliarsi un ruolo nell’atto esperienziale dellessere umano.

E Parchitettura con i suoi meccanismi compositivi a rendere partecipi il
corpo e la mente dello spettatore, che non deve essere investito solo dal
numero degli oggetti e dall'intimita con essi, o dal fatto che il luogo del
memoriale coincida con il luogo del trauma. Certa che questi elementi
possano enfatizzare la partecipazione, ritengo che siano invece da porre
come imprescindibili la capacita dell'autore di ri-tessere una narrazione,
di riattualizzare il rito della commemorazione, dando spazio anche alla
meditazione individuale. Cio avviene attraverso una sapiente disposizione
degli elementi compositivi, un forte controllo della loro sintassi (comprese
le relative eccezioni caratterizzanti i linguaggi artistici) e una sensibilita
profonda dei significati simbolici.

Con il cimitero militare tedesco di Mont de Huisnes siamo nel campo delle
immagini e forme della memoria che non ambiscono alla rappresentazione
di un'unica verita, indiscutibile, chiara e completa, ma che si incaricano di
trasmettere memoria “malgrado tutto”, uscendo dalla posizione dell'irri-
producibilita del vissuto e dellindifferenza (Didi-Huberman 2003). Pur
riconoscendone I'interpretazione parziale e la spinta soggettiva dell'archi-
tetto, ¢ apprezzabile il tentativo di fare una scelta di responsabilita: quello
di assumersi il rischio della trasmissione. Soprattutto se, come nel caso qui
descritto, sono rintracciabili dei meccanismi che vanno al di 1a della sem-
plice mise en scéne per arrivare invece a degli effetti comunicativi che 'arte
e in questo caso lopera di architettura, si auspica di raggiungere.
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ENGLISH ABSTRACT

The cemetery of Mont de Huisnes by Johannes Krahn (1963) like others examples shows
the possibility of representing the mass death of commons soldiers in the World War I1,
abandoning the idea of the landscape domination but realising the contruction of a place
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for the meditation. Here each person has the chance and the duty to develop the transmis-
sion of memory, like a feeling of an identitary group. In the architectural field the cemetery
of Mont de Huisnes is not a simple mise en scéne but a particular work where the commu-
nicative effects are translated with the composition of the ritual path from the death to life,
the circular figure hollowed in the hill with the sacred cross in the center and the open view
of the coast on the top. The essay furthermore shows the difficulty to build and to represent
the trauma, the aching places after the World War II in differents fields, both on the social
sphere (in the distinction among defeated and winning) and on the artistic sphere (with
description of the absence, the theme of the loss, of the shock).
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