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Tiziano estremo

Recensione a “L'ultimo Tiziano e la sensualita della pittura”, mostra a
cura di Sylvia Ferino-Pagden, Venezia, Gallerie dell’Accademia, 26 gen-
naio-20 aprile 2008, catalogo Marsilio

Simona Dolari

“Non si trova huomo tanto astuto di vista e di giudizio, che veggendola non
la creda viva: niuno cosi affreddato da gli anni, o si duro di complessione,
che non si senta riscaldare, intenerire e commuoversi nelle vene tutto il san-
gue”. Ludovico Dolce nel Dialogo sulla pittura (Venezia 1557), cosi com-
mentava una delle prime ‘poesie mitologiche’, realizzate da Tiziano intorno

al 1554 per Filippo II di Spagna: il dipinto Venere e Adone, oggi conservato
al Museo del Prado di Madrid.
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Lemblematico giudizio chiosava in maniera appropriata quella che abi-
tualmente si definisce la tarda maniera del pittore cadorino, quel modus
pingendi, a volte definito “aperto” nel senso di ‘non finito’e ‘indefinito’, fatto
di pennellate veementi e violente, in grado di scuotere i sensi sia per tec-
nica che per i temi affrontati, che caratterizza essenzialmente la produzio-
ne dell'ultimo ventennio della vita dell’artista. Sono gli anni delle grandi
commissioni spagnole, in cui Tiziano — e di conseguenza tutta la ‘bottega
Tiziano' — realizza dipinti a soggetto mitologico e tragiche composizioni
religiose, a esclusione dei pochi ritratti straordinari, come il potentissimo
Ritratto di Jacopo Strada del 1566 (Vienna, Kunsthistorisches Museum) e
I'Autoritratto del Prado, datato intorno al 1565. E’il periodo della riflessio-
ne e della vecchiaia, dellesclusione dai maggiori contesti veneziani, ma an-
che dell'indubbia evoluzione stilistica, che chiama ancora gran parte degli
studiosi a dibattito sulleterna e insoluta questione dello “maniera tarda”, gia
messa in questione da Charles Hope, quello preso in esame nella splendida
mostra delle Gallerie dell’Accademia di Venezia: “L'ultimo Tiziano e la
sensualita della pittura”.

Nata da una collaborazione tra la Soprintendenza speciale per il polo mu-
seale veneziano, diretta da Giovanna Nepi Sciré e il Kunsthistorisches Mu-
seum di Vienna, dove la mostra (18 ottobre 2007-6 gennaio 2008) a cura
di Sylvia Ferino-Pagden, si presentava con un numero maggiore di opere —
cinquanta contro le ventotto veneziane — e soprattutto con un titolo legger-
mente pit appropriato “Der spite Tizian und die Sinnlichkeit der Milerei”
in cui questo Tiziano veniva definito “spit”, ‘tardo, estremo’, anziché ‘ulti-
mo’, ¢ una delle rare occasioni dedicate all'arte veramente imperdibile, a di-
spetto della generale trascuratezza mostrata dai media, pit attratti da altre
mostre, forse presentate con mezzi pitt potenti e in modo piu accattivante.

Le opere, disposte in un percorso diviso in tre sezioni, dedicate ai ritratti,
ai temi profani e alla pittura sacra, catturano sensi, attenzione, pensiero, e
un vero connosseur, come Gigi Savio, direbbe anche le mani, alla ricerca di
una comprensione, e di un rapporto non solo con quella materia che come
diceva Pietro Aretino “fa battere i polsi”, ma che, come giustamente scri-
veva Rona Goffen, chiama in causa — allora come ora — sessualita, dolore,
e passioni, in un gioco fatto di carne e colore. Valga per tutte la Maddalena
nel deserto, nella duplice versione del Museo di Capodimonte di Napoli e
in quella di collezione privata romana, gia in collezione Candiani di Busto
Arsizio, che in un irrefrenabile misto di peccato e pentimento, espresso
dallo sguardo ieratico, dai lunghi capelli sciolti, dai grandi seni e dalle spalle
nude, non lesina nellesprimere apertamente e provocatoriamente tutta la
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sua sensualitd di Santa che ¢ stata una grande peccatrice, pur senza arrivare
a quei picchi assoluti di erotismo raggiunti nella versione dell’Ermitage di
San Pietroburgo: I'unica fra le tante repliche completamente autografa, che
Tiziano tenne fino alla sua morte nel 1576 nello studio di Biri Grande.

Nell'esposizione veneziana, ridotti al minimo i tanti cartelloni didascali-
ci, spesso utilizzati negli allestimenti pilt per motivi scenici che per reali
necessita didattiche, e che conferiscono una generica uniformita a tutte le
mostre da nord a sud con frasette choc e citazioni piene di puntini, la mostra
di Tiziano a Venezia, ¢ una mostra di grandiquadri. E di pregevole docu-
mentazione di restauro, che rivela in maniera ‘chirurgica’, o meglio diagno-
stica — del resto si tratta di radiografie e di riflettografie — la parte oscura
delle opere, I'impianto pittorico, il disegno soggiacente, ma anche i tanti
pentimenti e le diverse versioni di una stessa immagine prima dell'ultima
variante a noi rimasta, quella forse voluta o quella forse rimasta tale per
causa di forza maggiore. Si tratta di dati tecnici preziosi, che smentiscono
convinzioni sedimentate da anni, se non da secoli, quale quella tramandata
da Vasari, secondo cui Tiziano realizzava le proprie creazioni dipingendo
direttamente sulla tela, escludendo ogni forma di disegno. Inoltre confer-
mano informazioni letterarie di autori come Boschini, che riferisce del-
la consolidata abitudine del maestro, di “abbozzare i suoi quadri” con una
massa di colori per procedere quindi, dopo aver steso la biacca con rapide
pennellate, e rivolgere i quadri al muro in attesa di tornarci sopra, svariate
e svariate volte. Ma svelano anche la realta di una tecnica pittorica sempre
molto complessa, che nega all'interno di tutta la produzione di Vecellio, la
presenza di tele ‘monocrome’, anche nelle opere ultime, come quelle dellot-
tavo decennio del Cinquecento.

La Ninfa e il Pastore del Kunsthistorisches Museum di Vienna (1570-1575
ca.), lo Scorticamento di Marsia dell’Arcivescovado di Kroméii nella Re-
pubblica Ceca (1570 ca.) e la Pieta delle Gallerie dell’Accademia di Ve-
nezia (1576 ca.) ce ne danno testimonianza. Quasi in una sorta di sunto
complessivo della lunghissima carriera di Tiziano, queste opere estreme,
ripropongono alla maniera di un testamento, forse involontario e forse non
completo, un excursus di alcuni zopoi affrontati dal pittore nel corso della
vita.

Se la splendida e morbida Ninfa (o forse Arianna, come sostiene Augusto
Gentili), che il lungo e attento restauro del Kunsthistoriches Museum di
Vienna, ha portato a far risplendere in tutta la sua variegata ricchezza cro-
matica, ricorda per argomento — ma certo non per atmosfera e paesaggio — i
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temi campestri giovanili di giorgionesca memoria — vedi la Venere di Dresda
o il Concerto Campestre del Louvre, che il primo Tiziano aveva straordina-
riamente acquisito e interpretato in opere come Amor Sacro e Profano della
Galleria Borghese — lo Scorticamento di Marsia lascia lo spettatore senza
fiato, oltre per l'incredibile potenza scenografica e immaginifica, soprat-
tutto per la sottile crudelta, silenziosa e compiaciuta che vede il dio Apollo
esecutore di unefferata malvagita.

11 delitto di Apollo ¢ diventato simbolo ed emblema di una tragedia, quella
personale di Tiziano che, quasi novantenne, abbandonato da amici, parenti,
committenti e mecenati, assiste silente e pensieroso, nei panni di Re Mida,
alla fine del suo tempo. Lontano lottimismo giovanile che pervadeva le
prime opere mitologiche, non c’¢ piti spazio né per amori infuocati, né per
il furore ‘demonico’, né per il dolore dichiarato. Il satiro Marsia nei versi di
Ovidio (Metamorfosi V1, vv. 382-400), mentre subisce il martirio causato
dall'eccesso di Ayéris che lo ha portato a sfidare il dio in una gara musicale,
urla ad Apollo: “Quid me mihi detrahis? A! piget, a! non est tibia tanti!”
(“Perché mi sottrai a me stesso? Ah, mi pento! No, il flauto non valeva tan-
to!”). Nel dipinto di Tiziano, Marsia non profferisce parola, non si lamenta,
non accenna movimento: lo sguardo & assente, lo stiletto di Apollo opera
in maniera meticolosa, un piccolo cane si abbevera al rivolo di sangue che
scorre a terra. Questo ¢ grande pittura: la potente ferocia dell'immagine va
oltre il testo.
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