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La tardiva e meritata scoperta di Sebastiano
Recensione alla mostra Sebastiano del Piombo 1485-1547

Roma, Palazzo Venezia, 8 febbraio - 18 maggio 2008; allestimento a cura di Luca Ronconi e
Margherita Palli; mostra e catalogo a cura di Claudio Strinati, Motta, Milano 2008

Simona Dolari

Luitpold Dussler nella prefazione alla sua monografia su Sebastiano Lucia-
ni (Basilea 1942) scriveva: “a new monograph on the painter Sebastiano del
Piombo needs no justification”.

Effettivamente quale giustificazione si poteva richiedere allo studioso,
quando fino a quel momento, a parte i coraggiosi Bernardini e D’Achiardi
nel 1908, nessuno si era mai cimentato nella redazione di un catalogo della
produzione del grande pittore veneziano? Sorte questa, che per ironia del
vero non cambio mai neanche con il passare dei decenni, come palesemente
mostra la minima bibliografia critica, di cui per valore possiamo rammen-
tare Pallucchini 1944, Lucco 1980, Hirst 1981. E che ha determinato un
continuo rimbalzare di attribuzioni da Giorgione a Tiziano a Palma a Raf-
faello ma anche a Cima, per arrivare solo alla fine a Sebastiano, con un’in-
decisione a volte molto poco comprensibile, guardando il forte marchio
stilistico che molti quadri mostrano.

Allinterno di questo scenario,
quindi, niente di strano che solo nel
2008 sia stata allestita la prima mo-
stra monografica (Roma, Museo di
Palazzo Venezia, 8 febbraio-2 giu-
gno 2008; Berlin, Staatliche Mu-
seen zu Berlin - Gemildegalerie,
Kulturforum, Sonderausstellung-
shallen, 28 giugno-28 settembre
2008) con tanto di catalogo ag-
giornato (Motta Editore), di que-
sto gigante della pittura, di cui, tra
pregiudizi vari, pochissimi potran-
no negare le altissime doti sopra-
tutto di ritrattista.
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Pittore dalla difficile fortuna critica, vuoi per i giudizi a volte non generosi
che lo bollarono “pittore pigro” (G. Vasari, Le Vife... 1568), vuoi per conven-
zioni ripetute e consolidate che lo vollero “povero di invenzione” e pertanto
“aiutato” nelle sue opere piu’ importanti, vedi la Pieza di Viterbo, dal genia-
le e intoccabile Michelangelo (L. Lanzi, Storia pittorica dell'Italia, 1809),
Sebastiano del Piombo per secoli & stato, se non dimenticato, compreso
poco nella sua densa complessita artistica. Riconosciuto, da Carlo Volpe in
poi, nel ruolo di alto mediatore fra I'antico e il moderno, fra tradizione e
innovazione, passando pertanto nella sua fase veneziana dalle impostazioni
belliniane alle tematiche giorgionesche, ¢ nella fase romana dal classicismo
raffaellesco alla potenza michelangiolesca, & spesso stato considerato dagli
studiosi dediti alla cultura veneziana limitatamente alla sua permanenza in
laguna fino al 1511, divenendo quindi oggetto di un'attenzione parziale per
gli anni romani dal 1511 al 1547.

Tale la scansione riproposta anche in mostra, divisa pertanto in tre sezioni
principali: “Sebastiano a Venezia”, “Sebastiano a Roma” e “Sebastiano e la
Controriforma”. Scelta che sicuramente ha reso piti comprensibile la visio-
ne ai visitatori o, come avrebbe detto Baldassare Castiglione, “ai fruitori”,
ma che a mio avviso ha creato nuovamente una cesura troppo netta, che
ostacola continuamente certi ragionamenti sulla figura dell'artista.

In mostra, esposte fino al 2 giugno, circa ottanta opere provenienti dai
maggiori musei del mondo, con lesclusione di pochi capolavori di cui i
pitt rappresentativi sono sicuramente il Clemente VII di Capodimonte e la
Resurrezione di Lazzaro della National Gallery di Londra, opere certamen-
te capitali nelleconomia della produzione dell’artista. La prima, rimasta
nella casa romana di Sebastiano fino alla sua morte (1547) e menzionata
da Vasari come ritratto di Clemente VII “che allora non portava barba”, e
I'altra, il mitico oggetto della contesa con Raffaello e la sua la Trasfigura-
zione (Pinacoteca Vaticana). Alla fine del 1516 a entrambi i pittori, come
ricorderemo, fu affidata da Giulio dei Medici la commissione di realizzare
una grande pala per la Cattedrale di Narbonne, sede vescovile del commit-
tente. L'iniziativa diede adito a un aperta e vera contesa tra i due pittori, e
vide molti artisti dell'epoca schierarsi da una parte o dall’altra.

“Bastiano”, come riporta Leonardo Sellajo in una lettera a Michelangelo,
nel 1519 ha gia’ completato la sua opera, “una cosa mirabile”, che “fa mira-
choli e a fatto rovinare ognuno”. Raffaello la finira nell’aprile del 1520, solo
pochi giorni prima della sua morte. Due capolavori assoluti, nel caso del
pittore perugino addirittura una sorta di testamento artistico, che in qual-
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che modo segnera il percorso dell’arte moderna. Infatti proprio alla fine di
quel decennio, morto il Sanzio ancora nel pieno nelleta e nel pieno della
fiducia di Leone X, e ormai evidente a tutti la supremazia del Buonarroti
sulle tre arti anche a dispetto degli allievi di Raffaello, da Giulio Romano a
Perino del Vaga e a Polidoro da Caravaggio, ma anche di Rosso e Parmigia-
nino giunti nell’'Urbe, Sebastiano diverra a Roma, grazie alle sue capacita
tecniche oltre che al sostegno del suo valente sostenitore, tra i pitt grandi e
apprezzati pittori del suo tempo.

Ma a parte i grandi assenti, i capolavori in mostra sono tanti e straordina-
riamente seducenti, come del resto lo sono gran parte delle opere di Se-
bastiano. Complice sicuramente anche I'incredibile allestimento affidato a
Margherita Palli e al noto regista teatrale Luca Ronconi, che per Ioccasione
ha veramente tirato fuori il meglio della sua esperienza e della sua fantasia
immaginifica, conducendoci a vedere grandi quadri come in un suo teatro
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(sull'allestimento di Ronconi vedi il contributo di Katia Mazzucco in que-
sto stesso numero di “Engramma”).

Del resto come in un fantastico palcoscenico si puo dire che i personaggi
non mancavano, e i ruoli erano vari e variegati: per ogni opera una storia da
leggere, comprendere e interpretare, in un gioco di sguardi che sopratutto
i ritratti di Sebastiano non abbandonano mai, anzi sollecitano o meglio
sfidano. Si tratta nella maggior parte dei casi di ritratti di ecclesiastici, mer-
canti, condottieri, nobildonne, sante: grandi figure dall'impianto pirami-
dale, che occupano lo spazio della tela o della tavola quasi imponendosi, e
limitando la superficie circostante a mero sfondo.

I personaggi, stanti o di tre quarti, in piedi o seduti, occupano il pieno
della scena, spesso non entrano addirittura nei margini del quadro, enfa-
tizzando con una forte ostentazione corporea o con un eloquente gioco di
mani, il loro ruolo sociale e politico. Si pensi al Ritratto di Anton Francesco
degli Albizzi (Houston, Museum of Fine Arts), al Ritratto del Cardinale
Ferry Carandolet e del segretario (collezione Thyssen-Bornemisza), al pre-
sunto Ritratto di Cristoforo Colombo (New York, Metropolitan Museum of
Art), all'Andrea Doria (Roma, Galleria Doria Pamphili) ma sopratutto al
quel dipinto strordinario che, durante i mesi dell’allestimento romano, ha
affascinato e attratto e visitatori della mostra sotto forma di poster e di
locandina pubblicitaria, che & il Ritratto d’uomo in arme di Hartford. Una
staordinaria capigliatura irsuta e selvaggia, quasi ‘barbarica’, una armatura
lucente di acciaio bianco che mette in luce una meta del volto mentre I'altra
meta ¢ in ombra, e uno sguardo diretto cosi seducente che cattura il desi-
derio degli spettatori di ogni genere (e che quindi con grande difficolta si
lascia leggere attraverso la chiave univocamente omosessuale identificata
proposta da Mauro Lucco).

Accanto a questo, sempre rimanendo nella schiera dei grandi ritratti, non
possiamo fare a meno di tralasciare quel ritratto di Salomé oggi alla Natio-
nal Gallery di Londra, che il gia citato Lucco cosi, nel 1980, descriveva:
“fissa sullo spettatore uno sguardo innocente e tranquillo. L'afa che corrode
gli alberetti sottili, il languore del soffocante tramonto estivo, annegano,
smorzano la crudelta e l'orrore del scena”.

Sguardo tranquillo, forse, quello di questa mitica fanciulla assassina, ma
non certo “innocente”: raramente nella storia della pittura cinquecentesca
abbiamo incontrato un viso cosi sottilmente inquietante come quello di
questa straordinaria Salome. Certamente appare calma, e forse “tranquilla”,
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a patto pero che vogliamo riconoscerle la serenita di una delle migliori eroi-
ne di Hitchock che ha appena compiuto il delitto perfetto. La fisionomia
del volto ripropone i caratteristici tratti delle figure femminili di Sebastia-
no: viso molto tondo e decisamente largo soprattutto all’altezza degli zigo-
mi, mento piccolissimo ¢ leggermente sfuggente, naso importante e dritto,
e soprattutto i tipici occhi dal taglio molto allungato, che sembrano qui
fissare in maniera quasi sfrontata chi, con un cenno, ha forse fermato il suo
cammino e I'ha obbligata a una pausa: 'attimo di cui I'artista coglie la posa.

Salome sta infatti poggiando I'argenteo vassoio che reca la testa madida di
sudore del Battista su un parapetto, e una leggera torsione del collo, causata
forse da un richiamo di uno spettatore impertinente (noi, che la guardia-
mo), provoca due straordinarie pieghe nella morbida carne, accesa come la
parte alta del volto dal riflesso pelaceo di un vestito di seta blu cielo ‘notte
di mezza estate’, con un risvolto bianco che, a distanza di secoli, inebria
di sensuale compassione tutti quanti noi ci soffermiamo ad ammirare il

dipinto.
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Le opere narrative, quasi tutte di argomento religioso, rispetto ai ritratti
hanno sempre molto meno convinto la critica, soprattutto in relazione all'o-
riginalita grafica e compositiva dei lavori.

Un esempio eclatante: la celeberrima Piefa di Viterbo; il quadro sul quale il
Luciani ha fondato quasi tutta la sua postuma fama, e che anche per la sua
vicenda dovette costituire la base robusta e decisiva della sua, tardiva ma
oramai decisamente crescente, reputazione. La diatriba intorno alla pater-
nita michelangiolesca dell'idea di fondo o dell'intero disegno, che prende
le mosse dal testo vasariano, & molto nota, ma appare assai poco credibile
e decisamente semplicistica, esito scolastico della costante furia di deferire
praticamente ogni opera o dettaglio di valore a Michelangelo. Intervenire
ora in merito all'annosa questione certamente non & appropriato: € certo
che tra i due artisti intercorsero scambi di idee grafiche nel lungo rapporto
di amicizia che li legd per anni, come del resto i diversi disegni conservati
ed esposti anche in questa occasione mostrano, ma privare il catalogo di un
artista del calibro di Sebastiano di una tale opera ¢ certamente riduttivo.

E cid che conta, al di la di ogni sterile discussione ¢ che la Pieta rimane
uno dei dipinti pili potenti e importanti dellestetica e del pensiero reli-
gioso rinascimentale. I1 corpo di Cristo straordinariamente bello, dotato
della potenza anatomica michelangiolesca, ma anche di una grazia e di una
sensibilita del miglior Raffaello, Lotto e Bellini, ¢ ofterto al fedele come un
dono sacrificale. Non c®& dolore straziante, c'¢ sublime accetazione di qual-
cosa che viene dall’alto, a cui Maria, qui potente come la piu bella Marer
matuta, quasi a testimoniare il sublime diniego della maternita negata nella
morte del suo frutto, rivolge lo sguardo ¢ le mani giunte. Uno sfondo cupo e
notturno accoglie la scena, un silenzio deserto e tombale in cui si scorgono
solo i resti di una citta diroccata e alberi in ombra, e una tenue luna piena
apparsa in uno squarcio di sereno tra le nuvole, assistono innocui. Qualcosa
di irreparabile ¢ accaduto: una nefasta tragedia, che pietrifica per sempre i
personaggi, si ¢ svolta.

Ora non c’¢ piu tempo per I'azione come nelle prime opere del pittore ve-
neziano. Nel giovanile Giudizio di Salomone di Kingston Lacy, fatto per la
“casa Grimana di San Ermacora”, finalmente qui esposto per la gioia dei
nostri occhi dopo anni di oscurantismo, il giovane Sebastiano raccontava
la bella storia del Lidro dei Re, in cui il re Salomone, ascoltata la storia delle
due madri, sentenziava che il bimbo vivo venisse tagliato ¢ datone meta
per donna. Nel dipinto, incompiuto forse per la precipitosa partenza di
Sebastiano per Roma, le figure dei bambini mancano, la scena € colta nel
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momento in cui la vera madre preferisce cedere all’altra il proprio figlio
piuttosto che vederlo ucciso. Qui I'azione & tutta in fieri, & ancora tempo
di agire e di cambiare la storia: l'esecutore della pena nella sua statuaria
bellezza e nudita si sta muovendo, i suoi muscoli sono tesi, sia quelli delle
gambe che quelli delle braccia, ma il colpo non ¢ stato ancora dato, le madri
continuano a parlare, e il re invece, alto sul podio, medita silenzioso. La
magnifica quinta costruita dalla pit perfetta delle prospettive, ci porta nella
scena, il sipario & aperto. La storia si racconta come una grandiosa scena
teatrale: in silenzio guardiamo.

Solo un appunto: molte delle opere sono parse un po’ troppo restaurate, e
forse un po’ troppo uniformate secondo un canone di brillantezza a volte
poco cinquecentesco. Sarebbe stato utile conoscere qualche cosa di pit su
questa scelta tecnica, nell’allestimento ¢ nel catalogo troppo trascurata. In-
fine: molto belli i disegni in mostra e importanti da punto di vista contenu-
tistico, ma da nessuna parte si leggeva un’informazione critica fondamen-
tale, e cio¢ che, come scriveva gia nell’86 Freedberg, molti dei disegni per
decenni attribuiti totalmente a Michelangelo hanno in realta un’autografia
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ancora tutta da accertare. Ma bene cosi, del resto Sebastiano é un artista
ancora molto da studiare, e questo & sempre I'invito piti bello che un pittore
ci lancia, e che questa mostra con i suoi mille indizi irrisolti ci lascia come
spunto di approfondimento e di ricerca.
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