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DANIELA SACCO

Una partitura (post)drammatica
Per una lettura di Einstein on the Beach di Robert Wilson

1976-2012: le due date scandiscono la distanza temporale che intercorre dalla prima dello
spettacolo Einstein on the Beach, andato in scena il 25 luglio del *76 al Festival d"Avignone, e
la pitt recente ripresa che quest’anno porta ['opera in tournée nelle principali scene
internazionali, tra cui lo scorso marzo le due repliche italiane al Teatro Valli di Reggio Emilia.
Alla notizia della riedizione dello spettacolo, che ha segnato in modo indelebile la storia del
teatro musicale e non, la prima domanda ¢ se per quest’opera il tempo ¢ passato, se lo spettacolo
a 35 anni di distanza risulta vecchio, superato o nella migliore delle ipotesi provoca una
sensazione ‘vintage’. E la risposta corale - a giudicare dalle innumerevoli recensioni che hanno
registrato il suo passaggio - ¢ no: Einstein on the Beach ¢ vivo. come lo era allatto della sua
creazione, € lo € senza essere stato modificato, almeno nella struttura compositiva, di una
virgola. Evidentemente, viene da pensare, quanto si ha modo di vedere in gira per il mondo
dell’universo teatrale contemporaneo non mostra qualcosa di piu rispetto a quello che a suo
tempo ha significato quest’opera. Il codice di scrittura scenica introdotto da Wilson rompendo
con la tradizione ¢ lo stesso codice che, assunto nel corso degli anni, riconosciamo variamente
applicato nelle tante forme di teatro contemporaneo, spesso definito d’avanguardia. Gli attori in
scena sono ovviamente diversi, gli orchestrali anche, le coreografie, un tempo firmate da Andy
de Groal, sono oggi affidate a Lucinda Childs che nel "76 le eseguiva in scena, le tecnologie
utilizzate sono potenziate. ma la struttura e composizione dell’opera rimangono invariate cosi
come la musica di Philip Glass. Ed ¢ proprio sulla struttura, su cui la musica viene a sua volta
costruita in un processo di riproduzione e amplificazione, che si concentra la peculiarita ed
eccezionalita dell’opera e I'indagine proposta qui di seguito, che non intende essere una

recensione allo spettacolo ma proporre una riflessione di filosofia del teatro sullo spettacolo di
Wilson.
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Le creazioni di Robert Wilson, e in particolare Einstein on the Beach, sono considerate tra i
principali e primi esempi di teatro ‘postdrammatico’, la cui definizione ¢ da attribuirsi anzitutto
a Hans-Thies Lehmann. Quello che distingue il teatro postdrammatico, collocato a partire dagli
anni "70 del Novecento, da quello drammatico, che indicativamente lo precede, & secondo
Lehmann la non dominanza del testo ridimensionato a elemento tra gli altri che concorrono alla
creazione dello spettacolo nel suo insieme. E per testo Lehmann intende in primis la ‘favola’, la
narrazione, che ¢ considerata il cuore del teatro drammatico ed ¢ ricondotta alla mimesis
praxeos secondo una interpretazione della Poerica di Aristotele consolidata dall’eta moderna.
Mimesis praxeos, ossia imitazione dell’azione, che avviene secondo verisimiglianza e regole
drammaturgiche precise, rispettose dell’unita di tempo e di spazio e aderenti a una tracciato
logico. Il teatro postdrammatico, di fondo antiaristotelico, allora negherebbe queste unita e
sarebbe eminentemente caratterizzato dalla frammentazione, dalla frattura logica e dalla
inconsistenza delle trame che vengono totalmente assorbite nella scrittura scenica, nella
composizione globale dell’evento teatrale. Quindi nel passaggio dalle avanguardie storiche alle
neoavanguardie degli anni *50 ¢ '60 fino alle esperienze postdrammatiche proprie della fine del
XX secolo, si assiste alla destrutturazione della tensione all’unita e alla totalita unificata che il
dramma — secondo una lettura modernista e logocentrica - ottemperava nel rispetto delle regole
logiche di composizione delle vicende trasposte sulla scena. Nel teatro postdrammatico non si
cerca piu di realizzare sulla scena la totalita coerente di una composizione costituita da parole,
suoni, gesti, azioni perché questi elementi vengono riorganizzati secondo un montaggio che
tende alla frammentazione e si smarca dal criterio di unita e sintesi propria del dramma
moderno. Viene meno quindi la volonta di sviluppare una vicenda oppure questa viene relegata
in secondo piano di modo che la categoria del nuovo teatro ¢ ‘la situazione’, ‘I’insieme
dinamico’ piuttosto che la vicenda.

Lehmann denuncia la totale equivalenza che la modernitd ha posto tra teatro e dramma e
I’esclusione di altre realta determinate di teatro oltre che, di conseguenza, I’occultamento della
comprensione del fenomeno teatro in tutta la sua complessita. Equivalenza che non solo ha
portato I’esclusione del teatro contemporaneo postdrammatico, ma anche quello che definisce il
teatro ‘predrammatico’, ossia la tragedia greca; per cui: “La tragedia antica, i drammi di Racine
e la drammaturgia visiva di Wilson sono, certamente, delle forme di teatro. Ma si puo dire — se
ci si basa sull’accezione moderna del dramma — che la prima ¢ di natura ‘predrammatica’, che i
drammi di Racine sono indubitabilmente del teatro drammatico, e che le ‘opere’ di Robert
Wilson devono essere qualificate come postdrammatiche”. Lehmann non entra nel merito della
peculiarita del teatro predrammatico, semplicemente lo qualifica come altro e storicamente
precedente rispetto al teatro drammatico, individuando un confine rispetto a cui si collocano sia
il teatro drammatico che il teatro postdrammatico. E pero a partire dalla dichiarazione di questi
confini che si pone una interrogazione su cid che possono avere in comune le due forme di
teatro, quella precedente e quella successiva, nello smarcarsi entrambe dal teatro definito
drammatico.

Quello che si vuole sostenere qui, a partire dalla considerazione dell’opera di Wilson e oltre le
speculazioni di Lehmann, ¢ che non ¢ tanto la presenza della narrazione o della favola a fare la
drammaticita di un’opera teatrale, ma la composizione della sua struttura, che di fatto pud
trascendere le epoche. Teatro predrammatico, teatro drammatico e teatro postdammatico,
nell’accezione di Lehmann, se da un lato si distinguono per il ruolo attribuito al testo, dall altra
sono ‘teatro’ nella misura in cui si compongono ugualmente secondo una struttura che ne
garantisce il ‘drama’, I’azione, lo svolgimento, I’efficacia e questo oltre la priorita attribuita al
testo o alla narrazione di una storia, o di un filo narrativo con un inizio e una fine. Questa
struttura che orchestra la frammentazione ¢ il meccanismo del montaggio, ossia il minimo
comune denominatore all’opera sia nel teatro ‘predrammatico’ che in quello ‘postdrammatico’,
la stessa struttura elementare di base. Il montaggio per dare vita alla tensione drammatica non ¢
un caotico assemblaggio di frammenti, ma una giustapposizione di elementi eterogenei che si



Engramma ISSN 1826 901X
98 « maggio/gugno 2012

struttura per contrappunto, per polaritd semantica, dove le parti sono accostate principalmente
secondo un rapporto di conflittualita, secondo il principio del contrasto, della contrapposizione.

E questo si puo affermare per la tragedia greca come per |’opera di Robert Wilson. Un’indagine
sulla tragedia greca, tenendo come riferimento teorico la riflessione di Aristotele sulla poetica,
permette di cogliere il carattere compositivo e frammentario della drammaturgia antica, che
risulta costituirsi secondo una combinazione di parti giustapposte attraverso polarita
semantiche, attraverso un intreccio di eterogenei e antitetici. Nel caso di Eschilo ad esempio. il
contrasto, | "attrito, il contrappunto, che sono I’effetto della giustapposizione semantica, fungono
da indicatori di senso che creano e dirigono il movimento del dramma: sono il motore che da
energia all’azione, gli snodi, i nessi lungo i quali si conduce e si alimenta ’azione dipanandosi
via via nello svolgimento della tramatura. E la struttura del dramma, nella disposizione alternata
di scene in sequenza e interventi dei personaggi - nella scansione e alternanza concatenata di
prologo, parodo, episodi, stasimi, esodo - & I’elemento fondamentale che concorre a dare forma
allo stile, a contenere, articolandola a livello micro e macroscopico, la peculiarita semantica
polare della scrittura eschilea. Anche la scansione della forma lessicale che caratterizza di volta
in volta gli interventi lirici o recitativi dei diversi personaggi, rispetta la regola del contrappunto,
nell’alternarsi ad incastro del parlato rispetto al canto e al recitativo: le rhesis, i brani, i dialoghi
sticomitici, e di canti e corali con diversificata composizione strofica e relativa variazione
ritmica del metro che ne caratterizza i versi. L’alternarsi e I’incastrarsi di tutte queste parti,
all’interno delle quali la polarita semantica si riverbera in un continuo gioco di rimandi, danno il
ritmo del tempo e la collocazione nello spazio, ossia strutturano il movimento della
composizione tragica nella sua dimensione temporale e spaziale, per dare forma
all’accadimento, allo svolgimento dell’azione. Nella scansione e distribuzione degli elementi
che vengono composti dialetticamente nel dramma ed entrano cosi in relazione, la staticita
propria dell’unita viene vanificata; la dynamis che tale composizione provoca innesca il
movimento, lo sviluppo dell’azione. In questo senso ¢ da leggere |'affermazione di Aristotele
secondo cui il mythos ¢ ‘imitazione dell’azione’, ossia riproduce nella composizione
drammaturgica dei fatti in scena [’accadere degli eventi. E I’altro elemento essenziale
costitutivo della tragedia, e del teatro piu in generale, tendenzialmente trascurato nella molto
riduttiva lettura moderna della Poerica di Aristotele, € la vista. Tra i cinque elementi costitutivi
dell’arte tragica, accanto al pit importante, il pdog, il filosofo riconosce la vista, I’6yic che,
rispetto ai caratteri, al linguaggio, al pensiero e alla musica ha una prevalenza su tutti gli altri
(6yng £xer mav). 11 myrhos inoltre € indicato anzitutto come “composizione di fatti” (kéym yap
pobov tovtov Ty covleowy TV mpaypdtov), oltre che ‘nipnoig mpaems’ su cui la lettura
modernista sembra essersi concentrata esclusivamente.

Una peculiarita del teatro postdrammatico, come di tutto il teatro novecentesco improntato a
una forma mentis che possiamo definire propria di un *pensare per immagini’, ¢ sicuramente la
prevalenza del fattore visivo. E opportuno quindi ridare a questo elemento il valore riconosciuto
gia da Aristotele (che completa quello della mimesis praxeos), e leggere nel teatro di Wilson il
suo dispiegamento, ossia il dispiegamento della visione, dell’6yig.

Cio di cui Einstein on the Beach sembra proprio sbarazzarsi € la narrazione. La non narrativita
di quello che viene portato in scena € quanto viene da subito dichiarato dai suoi autori, per cui lo
spettacolo non intende raccontare /a storia del famoso scienziato. Pur utilizzando indizi che
rimandano alla sua biografia (il titolo nasce dalla suggestione di una fotografia in cui Einstein
appare su di una spiaggia, i costumi usati in scena riprendono dettagli del suo modo di vestire,
la sua figura impersonata da un violinista), I’intenzione & di mettere in scena “‘un’opera ritratto”,
come |'ha definita Philip Glass, senza raccontarne trama e vicende. Accade allora che molti
elementi utilizzati rimandino ad Einstein. ma siano usati con liberta e aperti a un’ulteriorita di
senso che la narrazione di una vicenda avrebbe potuto imbrigliare. Lo stesso approccio € stato
utilizzato da Wilson per altre figure storiche a cui ha dedicato alcune sue opere, ad esempio The
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Life and Times of Sigmund Freud o The Life and Times of Joseph Stalin e, di fatto, la creazione
di tutti i suoi spettacoli sin dall'inizio della carriera procede secondo una dinamica modulare,
ripetendo, riprendendo e ampliando in ciascun nuovo spettacolo i motivi affrontati in quelli
precedenti, e creando cosi una continuita. E uno stesso pensiero che si rivela di volta in volta
nella poetica specifica di ciascuna differente opera: ¢ Wilson per rendere questo concetto usa la
metafora eraclitea del fiume, diverso in ogni suo punto ma sempre uguale a sé stesso, svelando
in questo modo I’assunto del suo creare pensato ad immagine del divenire, dove I'immagine ¢ il
fondamento del divenire.

Foto che ritrae Albert Einstein su di una spiaggia

Per quanto la continuita modulare tra le opere fa si che molte osservazioni che si possono fare
per uno spettacolo valgano in generale per tutta la sua poetica, cio non toglie che Einstein on the
Beach costituisca, in continuita con le prime esperienze databili dal 65, un passaggio
importante per Ja compiutezza della sua poetica. E la presenza della partitura musicale realizzata
da Glass, perfettamente consonante alla struttura dell’opera, segna lo scarto rispetto alle opere
precedenti costruite anch’esse su personaggi le cui vicende storiche sono trasfigurate
poeticamente in scena. In Einstein on the Beach la sperimentazione sullo spazio e il suono va a
completare quella sul tempo e la visione a cui era approdato con i lavori precedenti. Se la storia
di Einstein non & quanto Wilson intende raccontare nell‘opera, la sua immagine & perd evocativa
della rivoluzione del modo di intendere lo spazio e il tempo di cui lo scienziato ¢ stato
portavoce, rivoluzione che, di riflesso, vuole essere rappresentata in scena come trasformazione
del modo di intendere e vivere lo spazio e il tempo del teatro, distintiva della poetica del regista
statunitense rispetto al teatro che lo ha preceduto. Come ha osservato Franco Quadri, se nelle
altre creazioni di Wilson I'intrusione di un personaggio storico poteva risultare puramente
pretestuosa, questo ¢ ‘veramente uno spettacolo su Einstein’, e Wilson per parlare dello
scienziato ¢ sceso sul proprio terreno, perché ‘oltre che col suono, ha a che fare
ininterrottamente e esclusivamente col problema dello spazio e col problema del tempo nel
teatro’ (Quadri, p. 17)
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Secondo Frédéric Maurin: “al tempo astratto, assoluto, omogeneo e meccanico come lo
concepiva Newton, segue in Wilson un tempo instabile, irregolare: lo stesso che ha messo a
nudo Einstein e che il regista pud giocare a interrompere, a lavorare a invertire o a far
scomparire secondo i suoi bisogni”.(Maurin, p. 49) Il tempo si spazializza, si offre come uno
spazio da costruire, viene pensato esclusivamente rispetto a esso, e il ritmo che regola i
movimenti degli attori, cosi come la musica, ¢ creato rispetto allo spazio. Questo aspetto ¢
illustrato metaforicamente anche attraverso dettagli che compaiono in scena: gli orologi
collocati in scena sono orologi senza lancette oppure con lancette che si muovono all’inverso, o
orologi che impiegano venti minuti per segnare un’ora. Ma ¢ soprattutto agito nello spazio
attraverso le coreografie dei movimenti che per rendere il senso di questo tempo si alternano
nella polarita tra lentezza e velocita. Quindi, ad esempio, alla lentezza della prima immagine che
appare nella prima scena del primo atto, ossia I'immagine di una locomotiva che avanza
impercettibilmente dal fondo della scena, si giustappone il movimento veloce e carico di energia
dell’attrice - Lucinda Childs nel 76, Kate Moran nel 2012 - che dal proscenio disegna una
diagonale composta da otto passi in avanti e otto passi indietro: I'effetto ¢ tale che “la diversita
dei tempi si sovraimprime sulla scena, i tempi diversi si urtano nella percezione™.

La slow motion € un elemento essenziale nel teatro di Wilson perché la sua importanza ¢ legata
a una percezione dello spazio e del tempo diversa da quella canonica. Infatti gli esperimenti
sul ralenti nascono nei suoi primi lavori teatrali dall’osservazione di persone portatrici
di handicap, che gli permette di comprendere e riprodurre sulla scena i meccanismi di una
percezione diversa. L attenzione per una percezione altra sembra la costante nei primi lavori e
conferma |’esigenza da parte di Wilson di appropriarsi di un codice diverso di percezione del
reale, come bagaglio fondamentale per la costruzione della sua poetica; si pensi anzitutto al caso
di Raymond, il ragazzo sordomuto che appare in The Deafman Glance, ma anche al caso
schizoide di Cindy in Ouverture, o a Francine in The Life and Time of Joseph Stalin, o alla
balbuzie di Christopher Knowles in A letter for Queen Victoria. Sono tutti casi in cui Wilson
scopre una percezione sensoriale distinta dalla comprensione verbale che in casi di *normalita’
ha la preponderanza nel rapportarsi al reale. Ad esempio I'atrofia del tempo, che ¢ resa dal
ralenti del movimento, ha I'effetto di provocare I'ipertrofia dello sguardo, per cui, come
afferma Wilson: “piii gli attori si muovono lentamente, pit si vedono cose”. E evidentemente
questa percezione, che ha un rapporto diverso con il tempo e lo spazio, a interessarlo e che
vuole portare sulla scena.

L alternanza polare tra lentezza ¢ velocita ¢ totalmente finalizzata alla costruzione di una
struttura drammatica generale regolata dal ritmo. Come ha dichiarato Glass, ‘contrapporre scene
contrastanti’ € un espediente drammaturgico, ¢ funzionale all’efficacia dell'opera che deve poter
essere recepita dallo spettatore. Cosi, secondo Glass, ‘I'assenza di un “significato” connotativo
diretto ha reso molto piti facile allo spettatore personalizzare questa esperienza attribuendole un
“significato” particolare, emerso dal suo vissuto, mentre I’opera in sé rimaneva risolutamente
astratta’. La questione del significato viene fatta quindi rimbalzare dali’autore allo spettatore,
che costruisce a piacere la storia o il senso di ¢i0 a cui assiste; lo spettatore ¢ libero di
interpretare come crede senza essere vincolato a precise direttive.

La contrapposizione, principio drammaturgico fondante, nell’opera di Wilson trova espressione
soprattutto attraverso la ripetizione e variazione. La struttura dello spettacolo, che ¢ la base su
cui si costruisce il tutto ed € pensata e resa in immagini, € costruita totalmente sulla ripetizione e
variazione. “lo comincio da una forma — afferma Wilson — anche prima di sapere 1’argomento.
Comincio da una struttura visiva e all’interno di questa forma, conosco il contenuto”. (Wilson in
Mourin, p. 87) La struttura elementare di base, concepita come un edificio — Wilson ha
abbandonato gli studi di architettura per dedicarsi al teatro — viene riempita di contenuti scelti
secondo dei meccanismi associativi, che si dispongono nella griglia di partenza. Cosi Einstein
on the Beach si struttura in quattro atti, della durata di un’ora circa ciascuno, inframmezzati da
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cinque Knee Plays, o giunture (letteralmente: ‘scene ginocchio’) della durata di circa dieci
minuti, che inquadrano ogni atto dando cosi |'idea di un’opera pensata nella sua interezza come
corpo o organismo anatomico. Ciascun atto si compone a sua volta di due scene eccetto il
quarto e ultimo atto che ¢ composto da tre: nel corso dei diversi quadri che formano questa
struttura, tre elementi costituiti da immagini emblematiche o tipi di ambiente-immagine, ossia
un treno, un tribunale e un campo-macchina spaziale si alternano e ripetono per tre volte
trasformandosi via via. La struttura ¢ modulare secondo il ripetersi, I’accorparsi e I’alternarsi
della scansione dei numeri 1-2-3. Di modo tale che nei primi tre atti i tre elementi si ripetono
due volte con alternanze e combinazioni di ambienti interni ed esterni: cosi il treno (1), il
processo (2) e il campo-macchina spaziale (3) si dispongono nell’ordine 1-2 (nel primo atto), 3-
I (nel secondo atto), 2-3 (nel terzo atto), andando a formare in successione la serie 1-2-3/1-2-3.
Infine, nel quarto atto ricompaiono tutti e tre gli elementi pero trasformati.

Scena IB del Il Atto

Gli elementi che compongono gli atti, nel ricomparire nelle varie scene, implicano ogni volta un
mutamento del punto di visione ¢ della prospettiva. per cui nella prima scena il treno appare
avanzare lentamente dal fondo della scena da destra verso sinistra, nella seconda scena invece si
intravvede la coda del trenos il tribunale, che appare frontalmente nella prima scena con accanto
un letto, nella seconda ¢ sezionato e appare per meta come prigione; il campo € percorso da
un’astronave/macchina del tempo che attraversa lo spazio ¢ nella seconda scena si avvicina in
primo piano; nella terza scena gli elementi che tornano sono trasfigurati: il treno ¢ trasformato
in edificio che ne mantiene i contorni, il tribunale € sostituito interamente dal letto che prima gli
stava accanto e si trasfigura ulteriormente all’arrivo dell’astronave/macchina del tempo di cui
alla fine si intravvede I'interno. Nella metamorfosi delle scene si riconoscono cosi gli elementi
nel loro continuo differire. 1 Knee Plays agiscono sia da taglio che da sutura, quindi
appartengono a pieno titolo alla struttura ¢ perd la destabilizzano: rispetto all’opera totale
possono introdurre un principio di discontinuita, d’alternanza e di specularita. La struttura dello
spettacolo quindi si definisce come ha osservato Maurin attraverso “una dialetlica spazialista
con il divenire, attraverso un ritmo temporale che nasce, come una tavola visiva, dai rapporti di
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equilibrio e di simmetria, di disequilibrio e d*asimmetria, tra differenti unita costitutive™. Infatti.
oltre alla polarita lentezza/velocita anche la polarita ripetizione/variazione ha [|'effetto di
rovesciare |"ordine strettamente cronologico del tempo.

Scena da Knee Play

Cio non toglie che le immagini utilizzate, quali il treno o I'astronave, avessero nelle intenzioni
di Wilson anche un valore storico rispetto alla vita di Einstein, indicando “in qualche modo la
misura della durata della sua vita™, ad esempio il treno come mezzo di trasporto ai tempi
dell’infanzia dello scienziato e I'astronave come emblema dello sviluppo della tecnologia al
momento della morte. Allo stesso modo un disco nero che ricopre un quadrante di un orologio
con due luci alle estremita del diametro intende ricondurre per analogia alla eclissi di luna che
nel 1919 ha confermato la teoria della curvatura dello spazio formulata dallo scienziato. Gli
eventi storici, i dettagli accaduti realmente sono cosi trasfigurati nel prodotto artistico in entita
mitico-poetiche; per questa ragione il teatro di Wilson & stato letto anche come una delle
‘mitologie artistiche dei nostri tempi’ o un teatro ‘neomitico’. Secondo Maurin, non si tratta
tanto di immagini della storia, ma “di immagini tagliate della storia”, per cui nella creazione
interviene il decoupage, il taglio, I’estrazione del dato, del fatto storico che viene ricollocato in
un nuovo contesto, e per questo trasfigurato poeticamente. Sono immagini mitiche
indifferentemente Medea o Prometeo, Einstein o Freud, piuttosto che Stalin o Faust, tutte figure
che compaiono in forme diverse nei suoi spettacoli e tutte figure riassorbite nel contesto virtuale
di un catalogo d’immagini della storia dell’umanita, che sembra fungere, come ha notato
Marranca, da immenso archivio da cui attingere a piene mani.

Si comprende ulteriormente questa accezione di mitico se si intende il teatro immagine di
Wilson come indicativo del montaggio del visuale proprio dell’epoca contemporanea, perché di
fatto il metodo dell’artista americano si realizza, come ha scritto Maurin, attraverso un vero €
proprio “‘pensare in immagini”. E attraverso il montaggio di immagini che Wilson assembla
elementi eterogenei ¢ compone le sue opere. Anche una sola immagine € considerata da Wilson
un elemento mitico e in quanto tale di per s€ gia una storia: in occasione di un'intervista I'artista
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americano dichiara che I'ideazione di un’opera comincia dalla definizione dello spazio e della
struttura con cui viene composta la scena: “la prima cosa che faccio quando penso a una pi¢ce
sono i diagrammi della scena. E quello il mio punto di partenza. Una volta stabilito il mio
spazio la storia & narrata. Per esempio basta mostrare una sala di una corte e la cosa essenziale ¢
detta, perché sei gia di fronte a una situazione mitica”. (Wilson in Adnan, p. 18)

Sulla scena si assiste a un ripetersi e variare di motivi che, anche rispetto alla resa scenica di
azioni propria del teatro drammatico o alla narrazione di eventi (la mimesis praxeos), puo essere
spiegato come un processo di ‘metamorfosi’ come lo ha definito Lehmann. Le ripetizioni e
variazioni trasportano lo spettatore in un “universo immaginario fatto di trasformazioni,
d’ambiguita e di corrispondenze” in cui realta uguali e eterogenee vengono collegate in una
pluralita di piani. In un cosmo che puo essere inteso come mitico, come il microcosmo degli
spettacoli wilsoniani, non c’¢ termine migliore per rendere il senso del movimento e della
trasformazione della forma che quello di metamorfosi. Come “il fenomeno precede la
narrazione™ allo stesso modo, si pud affermare, sempre con Lehmann, il carattere fenomenico
delle opere di Wilson: I"aspetto morfogenetico in cui cogliere e catturare il trasformarsi della
forma.

Wilson compara esplicitamente il suo teatro ai processi naturali, la vita che intende portare in
scena € parte della molteplicita cosmica, in un’idea di cosmo dove non ¢ affermata la divisione
tra spazio e tempo, soggetto e oggetto, per cui lo spazio non & concepito secondo un apriori
kantiano, implicito nella visione newtoniana ed euclidea, ma ¢ un pullulare di processi, € saturo
di dispersioni, diffrazioni, variazioni. Anche le parti costitutive dell’opera sono chiamate da
Wilson con una terminologia pittorica e naturalistica: i Knee Plays, che utilizza in tutti i suoi
spettacoli, corrispondono a dei ‘ritratti’ perché si compongono di oggetti 0 persone in primo
piano; le scene in cui compare il treno o il processo sono intese come ‘nature morte” perché si
collocano in una profondita di campo intermedia; e le scene di danza e movimenti degli attori
nello spazio sono ‘paesaggi’, perché utilizzano tutto lo spazio del palcoscenico e sfruttano tutta
la profondita di campo. A questi tre tipi di spazio corrispondo inoltre tre gradi di intensita
espressiva del gesto che va da un’intensita minima a una media a una massima.

Scena da Knee Play
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Einstein on the Beach € tutto costruito sulla combinazione di strati vocali, musicali e verbali
realizzati secondo le stesse modalita di ripetizione e variazione progressiva, per cui accade che
una stessa scena ¢ ripetuta in momenti diversi e atti diversi dello spettacolo con minime
variazioni: quindi ad esempio il movimento dell’attrice lungo la diagonale si ripete, ma spostato
rispetto al punto spaziale in cui veniva fatto prima, o un’azione viene ripetuta quasi identica
salvo qualche variazione nei movimenti o un suono si ripete ma leggermente modificato. Anche
la drammaturgia — quella che Marranca ha definito “una drammaturgia del testo disperso”
poiché si tratta pit che altro di testi, per la precisione undici brani in tutto, che vengono cantati o
parlati in ordine sparso da qualche personaggio — si struttura secondo la stessa modalita, ossia si
sviluppa nella ripetizione di una stessa frase che puo progressivamente addizionarsi di parole: si
tratta di parole che fungono da unita sonore, che valgono come atomi di materialita fonica che si
amalgamano al suono e al movimento.

Il senso della ripetizione in Wilson sta tutto, come ha colto Maurin, nella funzione “di dire o
mostrare lo stesso diversamente, di dire o mostrare |’altro dello stesso; in breve, di salvare la
differenza dallo scoglio della ridondanza™. (Maurin, p. 119) Nella ripetizione si riverbera il
rapporto tra I'unita e la molteplicita. Si tratta della stessa funzione e significato della ripetizione
utilizzata nella scrittura da Gertrud Stein, che ha profondamente influenzato la poetica di
Wilson. Nel ‘presente continuo’ teorizzato dalla scrittrice americana un oggetto o un
personaggio & mostrato nella sua identita da prospettive ogni volta differenti. E il senso della
famosa espressione “a rose is a rose is a rose”, secondo cui una rosa pud essere rossa per la
prima volta dopo un secolo di poesia inglese; espressione che quindi non ¢ da intendersi come
una conferma del principio logico dell’identita di una cosa con se stessa quanto, al contrario,
I'affermazione del riverbero della novita, della sua identita vivente, nella ripetizione e
variazione continua. L’iterazione, afferma Mourin, ha il potere di “cristallizzare |’essenza™ e
questo pero avviene nello spostamento continuo, per cui questa ‘essenza’ ¢ ogni volta differente
poiché I'istante con il quale coincide non ¢ mai lo stesso. Secondo Gertrud Stein nella
ripetizione, come nell’insistenza che qualifica il movimento della vita, ogni volta ¢’¢ una
differenza perché si colloca ogni volta nel presente, in un presente che & ogni volta differente.
La rosa si dice ogni volta nella differenza, garantisce la ripetizione: ¢ ci0 che sposta e differisce
continuamente |’identita ontologica; € cio che acuisce la differenza precisa di ogni fenomeno.

Il modello di scrittura di Gertrude Stein ¢ considerato da Lehmann come riferimento
drammaturgico rilevante per comprendere |'istanza antinarrativa propria del teatro
postdrammatico. Wilson ¢ giudicato il regista ideale per la realizzazione scenica delle opere
teatrali e non di Stein, ignorate o considerate a lungo non trasponibili. A permettere
I"affermazione di questa ‘filiazione’ ¢ lo stesso Wilson che dichiara come la lettura di The
Making of Americans o abbia portato a fare teatro. La Stein con il termine ‘Landscape Play’
introduce 1'idea che il teatro, la scena e il testo sono da intendersi come paesaggio, ossia
esprime la volonta di rapportarsi al teatro, a quanto si realizza sulla scena, sia dal punto di vista
dell’autore che dello spettatore, come si trattasse della contemplazione di un parco o di un
paesaggio, dove quindi la spazialita e la visione che la coglie hanno un ruolo assolutamente
preponderante.

Significativamente, lo scrittore e drammaturgo americano Thornton Wilder, amico di Stein.
autore di prefazioni ai suoi libri e influenzato nella scrittura teatrale anch’esso dall’opera The
Making of Americans, spiega 1'assimilazione da parte di Stein del teatro al paesaggio nella
dimensione del presente propria del mito e che trascende la narrazione: “Un mito non ¢ una
storia che si legge da sinistra a destra, dall’inizio alla fine, ma una cosa che si ha costantemente
davanti agli occhi. Pud essere cio che voleva dire Gertrude Stein quando pensava a una piéce di
teatro come un paesaggio”. (Lehmann, p. 95) La dimensione del presente come propria del mito
¢ allo stesso tempo la dimensione del presente che Wilder afferma come paradosso del teatro:
“sul palco & sempre ‘ora’: i personaggi sono sempre in piedi sul quel rasoio-bordo, tra il passato
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e il futuro, che ¢ proprio dell’essere coscienti; le parole salgono alle loro labbra in una
spontaneita immediata”. (Wilder, p. 25) 1l teatro contemporaneo e postdrammatico ha voluto
catturare totalmente questo presente, cercando di metterlo in scena. Cosi il principio del
“continuo presente”, gli intervalli di tempo presente che condensano nell’attimo il passato e il
futuro, reso nella scrittura di Stein, trovano concretizzazione sulle scene con 1’annullamento
della narrazione drammatica o storica, di protagonisti definiti o personaggi identificabili con
nettezza.

Scena 3C del TV Atto

Allora & la novita cio che Wilson cerca nella ripetizione: cerca I'effetto della resistenza e del
decentramento percettivo mettendo ogni volta in gioco I'identita di quanto viene ripetuto.
Questo vale per l'opera intesa nel complesso, come ripetizione e variazione di scene nel
passaggio da un atto all’altro, e vale per ciascun elemento che compone la scena, dalla musica
alla coreografia. Cosi la musica definita minimalista o post-minimalista creata da Glass
per Einstein on the Beach segue gli stessi meccanismi della struttura drammaturgica, per cui il
materiale elementare di base, seguendo la modalita della ripetizione e variazione del processo
additivo e ciclico, da vita a sequenze in continua trasformazione che danno il senso del
movimento e del divenire, I'effetto di staticita dato della ripetizione & apparente: secondo lo
stesso Glass la “musica non si ripete mai, ma cambia per tutto il tempo”. E di riflesso, anche per
cido che concerne la coreografia, a seconda della prospettiva viene di volta in volta colta la
variazione di uno stesso elemento.

L.’opera di Wilson ¢ indicativa di come I'opsis. la visione, sia attivata e composta secondo delle
regole che definiscono la struttura compositiva delle immagini e queste regole rispondano al
meccanismo del montaggio. La frammentarieta con cui si qualifica la caratteristica dell’opera
postdrammatica, spesso con un’accezione caotica, nega solo apparentemente il principio della
mimesis praxeos: come si ¢ gia detto, nello spettacolo di Wilson i Knee Plays sono elementi di
frattura, di intervallo, ma allo stesso tempo sono elementi di sutura, di relazione e collegamento.
La frammentazione € un processo ambivalente, nella separazione e nell’intervallo ¢’¢ al tempo
stesso la coordinazione, la relazione, il collegamento, il dialogo tra le parti: in questa duplicita
sta il principio del montaggio. E questo stesso principio, che si struttura secondo la dinamica del
contrasto, del contrappunto, della polarita semantica, € riconoscibile all’opera sia nella
drammaturgia antica in cui si tende a leggere soprattutto il meccanismo della mimesis
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praxeos che in quella postdrammatica in cui si vede concretizzato soprattutto 1’opsis. E perd e
rinvenibile all’opera anche dietro le narrazioni del teatro moderno riconosciuto come
propriamente drammatico, 1a dove a far dramma € per |’appunto il meccanismo compositivo
polare e non la presenza o meno della storia.

Ne consegue che sostenere la postdrammaticita come negazione della mimesis praxeos implica
attribuire al mythos, all'intreccio che da forma alla narrazione delle storie, una logicita che
appartiene invece pienamente solo al logos — al pensiero logico razionale che ha posto I’identita
di una cosa con se stessa, la consequenzialita sillogistica, il principio di causalita, escludendo
ambiguita e polarita semantica — e non riconoscere invece nella struttura del mythos la tramatura
del meccanismo del montaggio, che non risponde a quella logicita ma al principio del contrasto
e per 1'appunto dell’ambiguita e polarita. La categorizzazione proposta da Lehmann avviene
all’interno dell’acquisizione indebita che il logos ha fatto del myrhos, riconducendolo alla
propria logicita; e nel momento in cui il pensiero ‘postrammatico’ o ‘postmoderno’ vuole
sottrarre al mythos questa logicita per affermare I’opsis, la pura visibilita di contro alla
narrazione, non puo che negarlo rour court. Il pensiero contemporaneo e la riflessione sul teatro
contemporaneo puo invece salvare il myrhos se ne riconosce la sua coappartenenza all’opsis.
Una coappartenenza che si fonda sulla condivisione della stressa struttura compositiva
elementare di base, ossia quella del montaggio, che ¢ meccanismo mitopoietico per eccellenza.
Allora P'opsis, la pura visibilita, il darsi sensibile della cosa non contraddice I’intreccio
narrativo, il mythos, ma ne € la sua parte costitutiva, il suo complementare. Cio che qualifica la
loro apparente differenza ¢ una questione di prospettiva, si tratta, come ha scritto Ranciere, di
vedere lo stesso fenomeno da due punti differenti, ossia di vedere I'infinitamente piccolo (il
particolare, il materiale) piuttosto che 'infinitamente grande (1'ideale come tipo, come sintesi
del molteplice), o di riconoscere all’opera nell’'uno come nell’altro il medesimo meccanismo
basilare del montaggio, al di la della diversa combinazione che puo regolare la connessione o
sconnessione tra le parti, facendo prevalere 1'intreccio o la visibilita. 1. opera di Wilson & quindi
drammaturgica nella misura in cui, nella struttura compositiva, risponde al meccanismo del
contrappunto, della polarita che regola I’articolazione per montaggio all’opera sia nella
‘mimesis praxeos’ che nell’opsis, i due poli che danno forma al mythos. Quindi & attuale, ancora
oggi rispetto alla sua prima edizione non solo perché risponde al codice ancora vivo che ha
inaugurato ma anche perché risponde alla regola, elementare, della partitura drammatica.

English Abstract

On the occasion of the international revival of Einstein on the Beach, Robert Wilson's masterpicce dated
1976, this paper proposes a reflection on the topicality of the work that changed, among other things, the
history of musical theater: the originality of Wilson's play lies in its dramatic structure which deeply
renews contemporary staging and still remains faithful, at the same time, to the basic principles of
dramaturgical composition. While Hans-Thies Lehmann considers Wilson’s work as one of the best
examples of ‘postdramatic’ theatre. because of the subordinate importance of the ‘story’ that lies
underneath staged narration, this paper asserts that it is not the lairytale that *makes drama’ but its
structural composition which, always. follows the principles of montage: that is, the juxtaposition of
heterogeneous clements composed by counterpoint, by semantic polarity, where the parts are combined
and connected mainly by a relationship based on conflict, contrast and opposition. This mechanism
‘makes drama’ when is al work both in 'predramatic' theater — e.g. in Aeschylus' Greek tragedy — and in
‘postdramatic’ theater, because it consists of the same elementary structure: montage can be considered
the mythmaking mechanism par excellence.
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