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ANDREA PORCHEDDU

Prometeo siracusano.
Recensione a Prometeo di Eschilo per la regia di Caludio Longhi.
XLVIII Ciclo di Rappresentazioni classiche nel Teatro greco di Siracusa

A digitare su Google la parola Prometeo si ottengono 4.240.000 voci. Non male come risultato,
anche se Bill Gates, che potrebbe essere considerato il Prometeo contemporaneo, viste le
invenzioni che ha regalato all’'umanita, ne ha ben 55.000.000. Il dato relativo al Titano ¢
divertente, perché a scorrere le voci dedicate ci si imbatte in riferimenti i pit vari: non solo al
mondo classico, come sarebbe prevedibile, ma anche a una miriade di imprese, di aziende, di
corsi di formazione o associazioni: ¢’¢ anche uno che dice: “cosi come Prometeo regalo il fuoco
agli uomini, noi c¢i impegnamo per regalare il calore di un sorriso, accendere il divertimento in
villaggio vacanze, hotel, crociere...”. Poi ci sono molte voci relative a realtd legate alla musica
e, tra queste, vale la pena citare la prestigiosa Fondazione presieduta da Claudio Abbado: un
omaggio non solo al mito, ma anche al folgorante Prometeo, Tragedia dell’ascolio creato da
Luigi Nono a meta degli anni Ottanta e diretto dal Maestro milanese. Infine, sempre scorrendo
Google, si trovano societd, scuole private, molto software, ovviamente tanti gruppi teatrali e —
non senza ironia — fabbricatori di stufe che hanno orgogliosamente dedicato la propria attivita al
figlio di Climene (o di Temi come vuole la variante). Insomma, Prometeo, come peraltro altri
miti e altre divinita, & piuttosto pervasivo: presente anche nel linguaggio comune, € una figura
stagliata nella memoria collettiva.

Prometeo € affascinante, indubbiamente: e a creare il mito deve aver contribuito, oltre alla
tragedia di Eschilo, anche la costante attivita di rilettura o riscrittura che ha attraversato il
tempo, cogliendo nel Titano spunti, elementi, approcci di volta in volta nuovi, capaci dunque di
innervare il continuo ritorno dell’immagine eterna di colui che ha donato il fuoco agli uomini.
Di fatto, nell’immaginario comune Prometeo € ancora la figura di eroe generoso: nella vulgata
un rivoluzionario, quanto meno un democratico, che combatte contro il potere per favorire o
aiutare I'umanita. Il fatto poi che si impossessi del fuoco, insieme a molto altro, per donarlo ai
mortali, da a Prometo una carica simbolica ulteriore: fuoco-speranza, fuoco-calore, fuoco-forza,
fuoco-tecnologia. Tutto € racchiuso nel fuoco che ¢ anche “fiaccola™ da sempre emblema di
liberta, purezza, avvenire. Il fuoco ha in sé I"archeologia dell’eternita, e insieme il barlume,
I"attimo, Iistante. Ossia |"ardere per finire, il bruciare per scomparire: & forza brutale che tutto
distrugge nell’incendio, ma anche strumento purificatore. Brucia Roma e brucia I'incenso: nel
calore dello stesso fuoco, distruzione e morte oppure vita ¢ rito. Insomma, Prometeo ha donato
uno “strumento’, una “scoperta’, una scienza, € con esso molto altro: forse addirittura una prima,
focaultiana, “tecnologia del sé”, un elemento con cui conoscere se stessi. Peraltro, in questa
prospettiva, & facile intuire quanta retorica si possa accumulare su un simile gesto. A leggere la
tragedia eschilea, ad esempio, non si possono non cogliere i notevoli passi che avrebbero
infarcito la mitologia cristiana: se la sequenza d’apertura & quasi una crocefissione, con tanto di
lancia nel costato, il dono di Prometeo verso |'umanitd &, o potrebbe essere, metafora della
“buona novella’. Prometeo dunque altri non sarebbe che il figlio di Dio fatto uomo, che soffre
per I'amore che ha donato ¢ il dolore diventa, cristianamente, uno strumento di dignita e
riscatto; 1'ostensione del corpo la via educare gli astanti... La sovrastruttura romantica, in
seguito, avrebbe congelato il mito in una chiave di lettura univoca, e francamente quasi
insopportabile: imprigionato da un potere ottuso, che vuole punirlo per il suo gesto, in eterno
patimento, vittima orgogliosa del proprio generoso atto di ribellione, prostrato ma mai
sottomesso: da Goethe a Byron a Fauré a Listz fino a Skrjabin, Prometeo sembra mutarsi in un
inno costante all’umanita libera e autodeterminata, anche a prezzo della sofferenza e del dolore.
Un Che Guevara ante litteram, retoricamente sfruttato — in una certa variante del superomismo,
o nell’estetica decadente — da tanti regimi neri o rossi: la bella luce dell avvenire, spesso ha fatto
sfaceli.



Engramma 155N 1826 901X
98« maggio/qugnn 2012

Ma Prometeo, consapevole o meno. ha aperto la strada anche a letture decisamente piu
estremiste: come quella, citata, di Nono, asciotta e filosofica, per il cui libretto Massimo
Cacciari aveva attinto anche alle Tesi di filosofia della storia di Benjamin e ai Canti del destino
di Holderlin, oppure — per arrivare a stagioni pili recenti — come quella del nuovo film di Ridley
Scott (indimenticato padre di Alien e Blade Runner) che uscira di qui a poco: in questo caso
Prometheus € un allucinante viaggio nel futuro, in una fantascienza cupa e violenta, alla ricerca
delle origini dell’umanita. Attraversano il mito di Prometeo anche Stefan Kaegi, Helgard Haug
e Daniel Wetzel: collettivo di artisti teatranti e videomaker tedeschi che si ¢ dato il nome di
“Rimini Protokoll”, e che ha attinto alla tragedia di Eschilo per un affondo decisamente
sociopolitico (come tutto il teatro del gruppo) nelle dinamiche della crisi greca, titolato
Prometheus in Athens. Tra Djset ¢ un enorme sole accecante — che diventera schermo dove
proiettare immagini di vita quotidiana o primi piani dei protagonisti — il lavoro ha tutte le
caratteristiche dei “Rimini Protokoll”: indagini sul territorio. coinvolgimento di semplici
cittadini, e un confronto incalzante sulle contraddizioni e i problemi del contemporaneo. Per
“Rimini Protokoll” Promereo, come tutte le tragedie, offre diverse opportunita di adesione o
identificazione. Cosi, gli autori portano in scena un coro popolare, vero, di vecchi, bambini,
gente comune. Un coro cui veniva chiesto esplicitamente quale fosse il personaggio eschileo
che maggiormente i incarnava della tragedia. E molti si riconoscevano proprio in Prometeo.
Ma, al di la di questo, la domanda di fondo ¢ intrigante: perché proprio la falsariga di Prometeo
per parlare della crisi economico-sociale greca?

Il mito, possiamo rispondere, resiste: sembra anzi di poter dire che stia diventando 1’icona del
nuovo secolo. Se, come dicono alcuni studiosi, il secondo Novecento a teatro & passato
all’insegna della tragedia, chiave di volta sembrano essere due celebri episodi scenici: Antigone
del Living Theatre e Dionvsus in '69, ossia le Baccanti rivedute e corrette da Schechner e dal
Performance Group. Erano, quelli, anni di coinvolgimento collettivo, di riscoperta della polis e
del corpo, di liberta e di impegno, di nuove ritualita ¢ nuove tribli. Quei due allestimenti,
dunque, quasi per contagio hanno segnato una generale rinascita della tragedia: Edith Hall,
Fiona Macintosh € Amanda Wrigley (in Dionysus Since 69. Greek Tragedy at the Dawn of the
Third Millennium, Oxford, Oxford University Press, 2004) sostengono che sono pitl numerose
le tragedie greche portate in scena negli ultimi trent’anni del Novecento che in tutte le altre
epoche della storia, dai tempi dell’antichita greco romana. E se Antigone, nella sua complessita
da sottile teorema sui fondamenti del diritto personale e dello Stato, ha continuato a parlare al
presente almeno fino a poche stagioni fa (si veda ad esempio il Progetto Antigone di Motus),
pitt declinante appare |'ebrezza dionisiaca di Baccanti. In epoche ormai assuefatte, devastate da
ogni sorta di orgia anche governativa, o narcotizzate da massicce dosi di televisioni, il rito
dionisiaco ha perso quella tempestosa carica capace di scuotere la New York sessantottina e un
mondo che cercava la rivoluzione dei costumi in nome del pacifismo.

E invece Prometeo, dopo i fulgori ottocenteschi, sembra oggi francamente riguardarci ancora.
Che sia il Titano a sublimare ansie e aspettative, proiezioni e incubi del nostro tempo? La
tragedia eschilea, infatti, insiste su individuale e collettivo, su rivolta e ricerca di sé, su cyborg e
scienza, suamore e lotta, passato e futuro: Prometeo apre il mistero di Eschilo non solo all’oggi,
ma al tempo che verra. La tecnologia, dunque come grimaldello possibile per accedere alla
decrittazione del presente e del futuro: qui si gioca la riscoperta diffusa di Prometeo. E proprio
nella dialettica Baccanti/Prometeo si gioca la stagione 2012 dell'Inda di Siracusa. Prometeo, a
teatro, € sfida non facile. Ci si cimenta — e, va detto subito, riuscendo egregiamente — Claudio
Longhi. Non facile anche perché al di 1a del mito, la tragedia, ossia il testo, o meglio il crudo
copione ¢, per dirla grossolanamente, soprattutto un furioso inno alla immobilita e al segreto.
Nulla sembra accadere in questa misteriosa e oscura sequela di vaticini. Nulla sembra muoversi.
una volta inchiodato Prometeo alla sua roccia. Eppure, quel mistero, quella strana alchimia di
detto e non detto, coglie ancora nel segno, lasciando lo spettatore turbato e affascinato.
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Sono molti gli elementi che fanno dell’edizione 2012 di Prometeo qualcosa di profondamente
suggestivo, addirittura memorabile. Elementi che danno adito a ulteriori riflessioni.

l.a scena di Rem Koolhaas Oma*Amo per ghi spettacoli del XLV Ciclo di Spettacoli classici al ‘T'eatra greco di
Siracusa

Intanto vale la pena partire proprio dal colpo d’occhio: dall’evidenza della scena. Rem Koolhaas
ha firmato un allestimento imponente, di grande eleganza e di forte impatto visivo: un
intervento spaziale e architettonico che si inserisce nella struttura stessa del teatro antico
modificandolo. Si tratta infatti di una struttura circolare (composta a sua volta di tre elementi
circolari speculari), che abbraccia e moltiplica proprio il senso di spirale avvolgente tutto e tutti.
Dalla circolarita del teatro (resa da un anello che unendo la skené agli spalti prolunga e chiude
circolarmente la linea del diazoma che attraversa la cavea), alla circolarita della orchestra, fino
alla elegante struttura-scalinata — possente e di grande respiro — che sembra specchio
dell’orchestra e, ruotando, svela il proprio recondito mondo: la raffinatissima scala lignea cela
infatti una impalcatura ferrea, di tubi innocenti, una gabbia pronta ad aprirsi o a richiudersi,
inesorabilmente, nel finale. E sard da qui, dall’oscurita di una profondita solo intuita, che
emergera Prometeo, seguito da Efesto, Kratos e dagli altri chiamati a incatenarlo. Ed ecco, oltre
la scenografia, la seconda immagine simbolo di questo spettacolo. Se Prometeo & normalmente
incatenato in alto, lontano, “alla roceia”. qui viene montato su una sorta di patibolo mobile. La
soluzione € egregia, non solo per il ritmo e la vivacita dello spettacolo stesso, ma dal punto di
vista squisitamente semantico.



Engrarmma ISSN 1826 901X
98+ maggin/gugne 2012

Nell’ultimo Prometeo visto a Siracusa, quello bellissimo di Ronconi del 2002 (vedi la
recensione alla “trilogia” ronconiana Prometeo, Baccanti e Rane nel numero 16 di engramma),
ad esempio, I'attore Franco Branciaroli era “intrappolato” nella testa (quasi “voce” di quella
testa) di un enorme gigante inginocchiato, che da destra a sinistra copriva mezza orchestra,
Prometeo era lontano dalle oceanine e gli altri dei si rivolgevano a lui provenendo dall’alto (per
mezzo di gru o altre “macchine’), a segnare una divisione netta di ambiti. Il coro in basso, il
Titano sospeso a meta, poi gli dei. Il clima era straziante, lirico, assoluto: una tensione verso
I’infinito costantemente ributtata a terra, una amara fine degli dei, cui assistevano costernate le
oceanine,

Quest’anno, con Longhi, Prometeo € invece al centro del campo di battaglia, e appare quasi
ancora pil solo, forse semplicemente uomo: o addirittura — viene da dire — quasi un “ultimo
uomo” camusiano tra creature non mortali. Sgombrato egregiamente il campo dai rimandi
cristologici, I'operazione di incatenamento € quasi un rito barbaro, che guarda piu a Blade
Runner che non al Vangelo, e si consuma con violenza e cinismo, complici i suggestivi costumi
aspramente dark di Gianluca Sbicca — che spostano ['ambientazione in un futuro oscuro e oltre
il tempo, violento e senza speranza, quasi un mondo post atomico, ormai dilaniato. Un mondo
sospeso, di passaggio, segnato dal crollo di un potere e I'arrivo di un altro. Un mondo in cui &
ancora viva |’eco della catastrofe. Le catene legano dunque Prometeo a una struttura mobile,
proprio una sorta di patibolo d’acciaio. Qui, immobile nella mobilita della struttura, Prometeo
vaticina, commenta, nega, sfida. Ed ¢ Massimo Popolizio a dare voce e corpo al Titano.
Popolizio ¢ senza dubbio il miglior attore italiano: 1'affermazione potrebbe suonare ardita a
molti, ma lui, con quella sua voce inconfondibile, con quel corpo potente eppure garbato, con
quel suo soppesare toni, intenzioni, tirate, borbottii, grida, lamenti, sembra sempre sull’orlo di
una metarecitazione consapevolmente (auto)ironica eppure micidiale, aspra, violenta. Una
recitazione aggressiva, incisiva, eppure denigratoria, cinicamente e paradossalmente
autodiffamante nel suo dichiararsi tale. Una recitazione che & costantemente in partitura (da
tempo Popolizio attraversa i testi giocando intelligentemente con le strutture non solo del verso
poetico, ma anche del rap) in un dialogo costante con la musica dal vivo, fatta prevalentemente
di percussioni e canto corale.
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Prometeo (Massimo Popolizio)

Ecco, allora, contando su questi punti di innegabile forza (la struttura, la prigione e la
recitazione) che il Promereo di Longhi si libera da elementi consunti o tradizioni, da abitudini
inveterate e convenzioni approdando perd in un terreno nuovo, non manierato € assolutamente
stringente. Un terreno che vorrei definire artaudiano. Autorizzati anche da una affermazione
dello stesso regista, contenuta nel programma di sala, viene da pensare che questo spettacolo sia
un deciso passo in avanti verso una lettura della tragedia in una temperie non solo sicuramente
postromantica, ma che supera il presente nella vertigine folle e crudele di Artaud, approdando a
una dimensione metateatrale di grande spessore. Prometeo, allora, ¢ Artaud stesso: il martire,
“la vittima del teatro, la straziante incarnazione di quel suppliziato che fa segni sul patibolo, con
cui si chiude la prefazione al Teatro e il suo doppio™ (cosi De Marinis, Grotowski e il segreto
del Novecento teatrale, in "Culture Teatrali”, n.5, Autunno 2001). Molto ¢ stato scritto e detto a
questo proposito, ma ci basti qui ricordare come lo stesso Artaud parlasse dellattore, ossia di
sé, come “capro espiatorio”, come suppliziato appunto, circondato da una societa che guarda al

patibolo.

Prometeo (Massimo Popolizio) e il Coro (Martha Graham Dance Company)
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Allora, ci piace accostare chiaramente Artaud a Prometeo; ¢i piace leggere il fuoco di Prometeo
non pitt solamente come la “scienza regalata all’'umanita”, né tanto meno come "il sacro fuoco
dell’arte”: ma & finalmente fuoco che divampa dentro I"attore, che lo immola sul patibolo. Che
lo brucia sull’altare in quanto capro espiatorio. E ancora: € anche fuoco-azione, ovvero
movimento e scavo. Il Prometeo di Longhi e Popolizio, per quanto incatenato, continua dunque
a muoversi, a fare ostinati cenni dal patibolo: & parola ma & anche corpo, dunque gesto, azione.
Ossia ricerca. Nonostante le catene, il titano/attore conserva orgogliosamente il suo segreto (che
¢ la consapevolezza del sé€, |’essere al centro dei propri limiti, capire fino a che punto spingere).
Solo sul rogo |'attore fa esperienza del sé. E solo con quella “danza alla rovescia’, solo facendo
uscire fuori il corpo da se stesso, che finalmente 1’'uomo (corpo-mente, si dird) puo liberarsi. E
in questo il teatro, il cerchio magico del teatro, ¢ 'altare e il luogo dell’esecuzione, lo spazio del
rito e della carneficina.

I Coro (Martha Graham Dance Company)

Il Titano come |'attore, € il condannato, ma & allo stesso tempo colui che pud e deve far bruciare
il teatro, che deve fare piazza pulita delle divinita (dei grandi moloch attorali? Delle paludate
consuetudini teatrali? Del teatro che & venuto prima?). Insomma colui che mette in discussione
il potere. Ecco cosi che la metafora teatrale. o meglio metateatrale, assurge a una dimensione
culturale, dunque politica. Nel suo immolarsi, Prometeo mina la base stessa del potere: denuncia
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Zeus, lo mostra alla societa come tiranno, diventa critico, ossia eversore; cosi 1"attore, costretto
al patibolo, ostinatamente parla, predice il futuro, ovvero fa si che il teatro sia non solo il luogo
dello sguardo, ma dello svelamento attraverso il segreto. Un uomo di teatro — diceva Schechner
parlando di Grotowski — & colui che cambia la vita alle persone: “la cui influenza deriva non
tanto dalle sue produzioni pubbliche, ma dalle centinaia, probabilmente dalle migliaia di
individui che egli ha incontrato, toccato, cambiato”. Proprio come Prometeo cambia — o risolve
— la vita di lo. Allora Popolizio in questo & davvero magistrale: & lui che deve ardere in scena,
che sa di consumarsi nell’esporsi. Nel suo “mostrare” la recitazione. nel suo essere — per usare
un ossimoro — naturalmente metateatrale, svela la caducita dell’uomo-attore, la bellezza terribile
dell’arte. Si mette a nudo camuffandosi. Addirittura sembra guardarsi mentre brucia, mentre
cade, mentre scompare. Accetta il patibolo: dello stare in scena, dello stare la, inchiodato, a
recitare. Ma in questo avvolge, trascina, porta via con sé gli spettatori (e le oceanine che,
convinte della sua causa, guardandolo saranno travolte nello stesso destino).

Prometeo (Massimo Popolizio) incatenato da Efesto (Gaetano Bruno)

La regia di Claudio Longhi. dunque, di grande eleganza e nitore. prosegue coerentemente in
questa lettura, affondando inesorabile nell’oscura trama di una possibile metateatralita. Dopo il
memorabile Arrure Ui, dopo diverse convincenti prove (in un percorso articolato che seguiamo
da tempo. su testi di Sanguineti, Delfini. Koltes e molto altro...) il regista sembra abbracciare.
qui, in un unico sguardo — con consapevolezza e maturita — le diverse possibilita della tragedia
eschilea. Dunque Longhi mette in gioco, oltre ad una chiave rigorosamente politica, anche una
prospettiva metateatrale: suggerendo, sottolineando. rimandando a possibili suggestioni. Cosi,
anche il “segreto”, o il “guardare” nelle sue varie accezioni, parole che tornano ripetutamente nel
testo, assumono valenze profondamente teatrali: qual ¢ il segreto di Prometeo/attore? L’attesa
assume i caratteri di un giallo, di una inchiesta: parlera Prometeo? Svelerd il suo mistero?
Incalzato da tutti a parlare, Prometeo si apre. Lo fa con lo — qui una creatura mutata, ancora
segnata da estensioni, escrescenze del corpo, grazie al violento tratto imposto da Sbicca al suo
costume. Creatura passionale, spaventata, o ¢ donna e animale: trasformata, colta da improvvisi
spasimi che culminano nell’orgasmo; sbandata, dubbiosa, rabbiosa, sfrontata e sfortunata. Nella
magistrale interpretazione di Gaia Aprea — sorprendente in un ruolo che non avremmo detto suo
— lo & squassata dalla passione e dalla sconfitta, costretta ad un eterno girovagare, all’eterno
patimento. Straziante cyborg antelitteram, nella sua identitd multipla, attraversera ambienti e
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mondi diversi per diventare se stessa: metafora quanto mai attuale, alter-moderna, dell esistenza
liquida del nostro tempo.

Io (Gaia Aprea)

Eppure lo spettacolo di Claudio Longhi sembra serbare un’altra cifra, un ennesimo codice
d’accesso: che €, o potrebbe essere, proprio la costante attenzione al tempo. Non solo al tempo
della fruizione e degli eventi, ma anche al Tempo come estensione dell’anima. La domanda che
scorre sotterranea sembra davvero poter rimandare a Sant’Agostino. Quando si diventa se
stessi? E come? Quanto 1’anima dovra attraversare il tempo per trovarsi? Il Tempo di Prometeo
e quello di lo sono tempi che contano generazioni intere: attese eterne. Il tempo di Oceano e di
Kratos ¢ altro. Quello di Zeus altro ancora. Il tempo delle Oceanine (celate, qui, da maschere
che ne camuffano e unificano le identitd) & un tempo senza storia. Saranno loro a opporsi al
despota? Saranno loro a far fruttare la lezione di Prometeo?
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Il Coro (Martha Graham Dance Company) nel finale

Il coro — questo coro che finalmente danza, in una creazione coreografica garantita dalla
presenza magnetica delle danzatrici della Martha Graham Dance company — sembra
costantemente e morbosamente ansioso di sapere: “da anche a noi una parte di piacere” dice
nell’essenziale traduzione di Paduano, di fronte ai patimenti di lo. E mentre Oceano (un
autorevole Mauro Avogadro) cerca di tessere trame di conciliazione, ed Ermes ricatta ¢ sibila
minacce, la tragedia di Prometeo sembra restare, nella sontuosa regia di Longhi,
fondamentalmente aperta. L’afflato politico, che pure il regista ha voluto rimarcare nella sua
lettura, si tinge di un amaro esistenzialismo del nostro presente incerto. Non vi sono
attualizzazioni banali, qui, anzi: ma questa sospensione, questa lenta, macabra, ritualita
compiuta per |'ennesima volta spinge ciascuno a interrogare se stesso attraverso il teatro. Il
cerchio si chiude, e il pubblico non pud che specchiarsi: non catarsi, per carita, ma
consapevolezza che quel fuoco ha bruciato, ancora una volta. Il teatro € la, noi spettatori vi
siamo in mezzo. Al centro, ancora una volta, I'uomo. Non resta che decidere se seguire
Prometeo nel suo folle delirio, o restare a guardare il fuoco.

English abstract

On the occasion of the XLVII Cycle of Classical Plays in Syracuse, the Greek theatre hosted Prometheus
by Aeschylus, directed by Claudio Longhi and played by actor Massimo Popolizio. This paper considers
how the myth of Prometheus is still deeply rooted in today's colleclive immagination. While the last
decades of 20th century were mostly devoted to Bacchae and Antigone, it seems that the beginning of
21st century is marked by a strong altraction for Prometheus. A number of performances all over the
world, new movies, such as Ridley Scott’s Promet/tens (2012), confirm the topicality of the titan's myth

In this context, the performance directed by Longhi shows some interestings suggestions: Antonin Artaud
can be considered as a landmark for the concept of this staging. The play is finally a “mise en abyme™. a
game played between theatre and reality, in wich the cruel vision ol the world and of the stage. created by
Artaud, becomes a key for the reading of Aeschylus' drama. Thanks to the work of architect and set
designer Rem Kohlaas. the performance in Syracuse can be considered a masterpiece.
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